Puţini au fost intelectualii înzestrați cu credinţă care, puși 
în situații-limită de existenţă, să nu se fi dezis de ea prin 
comportamentul lor. Prin greșelile, compromisurile și 
uneori abjecţiile pe care le-au săvîrșit, ei au arătat că 
între teoria despre religie și viața practică în graniţele 
aceleiași religii nu există nici o legătură. Tocmai de 
aceea scrierile lor despre credinţă și religie nu-ți pot 
inspira încredere. Le citești știind că totul e teorie scrisă 
și nu trăită. 

Nimic din toate acestea nu are valabilitate în cazul lui 
Mircea Vulcănescu. Scrierile lui despre religie își trag 
valabilitatea din chiar felul tragic în care acest om a ales 
să-și încheie viaţa. Și astfel, citindu-le în lumina jertfei 
lui Vulcănescu din închisoare, textele lui interbelice îți 
inspiră o încredere fără reticențe. Sînt pagini uimitoare 
în care, din loc în loc, trăiești cu convingerea că ai de-a 
face cu gînduri premonitorii, vestind ceea ce urma să 
se întîmple. Și numai așa înţelegi că, în tot ce a scris 
despre religie sau credință, Vulcănescu nu mințea, nu 
făcea teorie, ci mărturisea ce trăia el însuși, se mărturisea 
pe sine. Vulcănescu este un caz unic de intelectual al 
cărui adevăr creștin s-a dezvăluit o dată cu moartea lui. 
De aici și importanţa textelor lui religioase. 


Alte apariţii în aceeași colecţie: 
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;AIIRCEA VULCĂNESCU (1904-1952) a fost filo- 
zof, sociolog, economist și profesor de etică. Studii uni- 
versitare de filozofie și de drept la București, continuate 
printr-o specializare la Paris. Asistent de sociologie și 
de etică la catedra profesorului Dimitrie Gusti, a par- 
ticipat la campaniile monografice, impunîndu-se ca „filo- 
zoful“ școlii de sociologie de la București. Unul dintre 
teoreticienii „tinerei generaţii“, deosebit de activ în cadrul 
Asociaţiei „Criterion“. Referent la Oficiul de studii al 
Ministerului de Finanţe, director al Direcţiei Vămilor 
și al Datoriei Publice, unul dintre conducătorii Asociaţiei 
Științifice pentru „Enciclopedia României“. După 1937 
s-a preocupat de elaborarea unui model ontologic al 
ethosului românesc, ilustrat de lucrări ca Omul româ- 
nesc, Ispita dacică, Existenţa concretă în metafizica ro- 
mânească şi Dimensiunea românească a existenței. În 
perioada celui de-al doilea război mondial a fost însăr- 
cinat cu gestiunea financiară a treburilor țării. Ca fost 
subsecretar de stat la Ministerul de Finanţe (ianuarie 
1941 august 1944) în guvernul lui Ion Antonescu, a 
fost judecat și condamnat la opt ani de temniță grea. A 
murit în închisoarea de la Aiud. 
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MIRCEA VULCĂNESCU 
- FILOZOF AL RELIGIEI 


Pînă acum, în istoria filozofiei româneşti, singura proble- 
matizare filozofică serioasă asupra manifestărilor religioase, spi- 
rituale și practice, este aceea înfăptuită în cadrul şcolii filozofice 
a lui Nae Ionescu. Meditările, generalizările, teoretizările Și 
filozofările de pînă la primul război mondial, ca și cele de după 
1947 și pînă în 1989 au fost de două tipuri: fie sporadice, ne- 
sistematice și fără adîncime filozofică, în epoca modernă, fie de 
pe fundamente materialist dialectice şi istorice, fundamente ce 
sînt prin esența lor ateiste și fără o specială investigare filozo- 
fică, ci una predominant — dacă nu aproape exclusiv — poli- 
tologică și propagandistică. Iar deschiderea către filozofia 
religiei din anii '90 este — pînă acum, prin ceea ce s-a publicat 
Şi s-a practicat în viaţa filozofică și spirituală în genere — una 
culturalizator-propagandistică (chiar dacă acest ultim termen 
a ieșit din uz, înlocuit fiind, pentru practicieni, cu pretenţio- 
sul și prețiosul de „analist“ ...) —, deschidere nețărmurit des- 
făşurată înspre talgerul religiei. 


Le-a fost dat lui Nae Ionescu și elevilor săi să-și apropie, di- 
vers și unitar, viziunea şi practica religioasă, să le problemati- 
zeze, chiar trăindu-le și filozofic speculativ, și să elaboreze o 
suită de lucrări de filozofie a religiei așezate în istoria filozo- 
fiei autohtone. 

Ca și pentru cîmpul metafizicii ori cel al logicii, înaintemer- 
gătorul, deschizătorul de drumuri prin fundamente edificate 
este INae Ionescu însuși, „Profesorul“ sau, mai simplu şi camara- 
derește, dar cu suficientă deferență intelectual-culturală, „Nae“. 
E] îşi deschide, la sfîrșitul lui 1919, cariera universitară, pen- 
tru aproape două decenii, cu lecţia inaugurală Funcțiunea epis- 
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temologică a iubirii, veritabilă prelegere de autentică filozofie 
a religiei. Apoi, vreme de cîţiva ani, în concreștere epistemică şi 
sistematică, Nae Ionescu conturează și amplifică filozofia re- 
ligiei prin cursuri profesate concrescător între 1920-1929. 

Începutul, Nae Ionescu I-a făcut chiar în primul an de pre- 
dare a unui curs, în 1920-1 921, cînd cursul de metafizică a avut 
ca temă generală filozofia religiei, cu particularizarea în „Solu- 
ui filozofice în problema Dumnezeirii (teism, panteism, deism, 
ateism)“. În anul universitar 1923-1924, profesorul revine la 
metafizica religiei și prezintă raportul dintre metafizica gene- 
rală și religie, cu o privire filozofică asupra religiei. Nae lones- 
cu a continuat, în anul școlar 1924-1925, cu „Fenomenologia 
actului religios“ (curs litografiat, tipărit de patru ori în cursul 
anilor "90 şi a cincea oară inclus în ediţia de Opere, vol. 1, 2000; 
este primul curs litografiat al profesorului de metafizică ȘI lo- 
ică). Mai apoi, după o întrerupere de doi ani (în care a tratat 
problematici propriu-zise metafizice și logice, după titula- 
tura conferinței din cadrul catedrei conduse de C. Rădules- 
cu-Motru), profesorul a coborât într-un regional și a adîncit 
„Filozofia protestantismului“ (1927-1928); în anul universi- 
tar următor (1928-1929), el a atacat metafizic un alt regional, 
prin cursul „Filozofia catolicismului“. Din păcate, aceste 
cursuri n-au fost litografiate (și încă n-am identificat acele în- 
semnări sau stenograme ale cîtorva lecţii, despre care scrie Mir- 
cea Vulcănescu în Introducerea la Istoria logicii, 1941). 

La seminar, Nae Ionescu n-a discutat special în nici un an 
universitar tema filozofiei religiei, a vieții religioase, pe carea 
preferat să o atace în modalitatea „filozofării practice“, a pu- 
blicisticii, începînd de la Noua Revistă Română, continuînd la 
Ideea Europeană și, îndeosebi, cu faza maturității și a încoro- 
nării de la cotidianul Cuoîntul, mai ales prin rubrica „Dumi- 
nica“, încă și prin numeroase articole de doctrină, de atitudine 
ori polemice. Au fost identificate peste 400 de articole cu pro- 
blematică religioasă (adunate în „integrala“ Zeologia, ediție de 
Dora Mezdrea; Sibiu, Editura Deisis, 2003, 671 p.). 

Dacă a fost ca Nae Ionescu să fie ce] dintii filozof al reli- 
giei român, a fost să fie ca elevi ai lui să urce, în modalități di- 
verse, pe podișul speculativ plăsmuit de Profesor şi n-a fost să 
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fie ca toți, laolaltă, să edifice ceva comparabil cu construcţia 
filozofic religioasă a maestrului. 

Așadar, din rîndul școlarilor lui Nae Ionescu, mulți s-au de- 
dicat cercetării fenomenului religios și doar puţini meditării spe- 
culative asupra gîndului religios. Dinspre teologie venea doar 
George Racoveanu, care a practicat publicistica religioasă (nu 
și cea de filozofie a religiei), a cercetat creația artistic-religioa- 
să şi după războiul mondial ultim s-a aflat și a murit în Apus; 

dinspre literatură, îndeosebi Paz] Sterian şi Sandu Tudor au 
trăit autentic religiosul în formă poetică; 

iar într-o modalitate intens problematizantă, Mihail Sebastian 
a vrut să prindă semnificaţii sociale și istorice ale iudaismului, 
trăind nemijlocit drama integrării în comunitatea românească, 
îmbrîncit și de unii români (nu și de Nae Ionescu), şi de unii 
dintre evrei, într-o vreme deosebit de tensionată în planul ide- 
ologicului, aspirație, strădanie și trăire pe care le-a promovat 
publicistic și le-a transfigurat literar; 

Mircea Eliade — personalitate nețărmurit plurivalentă — a 
pornit de la cunoașterea unor diverse feţe religioase ale omului 
și a ajuns la omul religios în concretețea lui, om religios investi- 
gat și descris istoric ori transfigurat literar, realizîndu-se ca sa- 
vantul (om de ştiinţă) cunoscut în lumea mai mult lată decît 
intensă; el a fost asistentul de metafizică al lui Nae Ionescu în 
anii '30; n-avem decit întîmplătoare informații (din jurnale per- 
sonale, din memorialistică, din presa vremii ori din relatări ora- 
le) despre seminariile și lecţiile de metafizică ale asistentului (de 
ce oare, el însuși „uită“ adesea că a fost asistent de metafizică ?!...) 
— este adevărat și drept că a fost asistent în anii în care Profe- 
sorul nu mai preda filozofia religiei, ci se orientase către logi- 

ca colectivelor...; 

Emil Cioran — singurul ardelean dintre elevii profesorului 
(să fi însemnat ardelenismul lui ceva ?...) — este așa de puţin 
naeionescian, mult prea dedat cîntării metafizice a „răului“ şi 
mult prea personal chiar și în faţa „lacrimilor sfinţilor“, încât 
mai degrabă voia (cu clasica ironie cioraniană, simpatizată de 
Nae lonescu, căci era o afinitate electivă reciprocă...) să mă- 
nînce cu sare scoasă din mină de „ocnașul Nae“ (pe cînd aces- 
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ta avea domiciliu forțat), decât să-l continue constructiv, filozo- 
fic şi ortodox simpatetic; 

iar Constantin Noica — după o convorbire cu cele sfinte de 
prin 1940 (vezi numărul unic al ziarului Adsum) — s-a vrut Și 
s-a realizat ca filozof, îndeosebi ca metafizician care construieș- 


te cu istoria filozofiei universale și a celei românești, preocu= 


pat de conturarea unui model ontologic românesc, încât n-a mai 
găsit răgazul speculativ să coboare la, să se îndure și de nive- 
lul religiosului (filozoful metafizican poate pune între paran- 
teze fenomenologice pe Dumnezeu, nu însă şi Divinitatea, cînd 
ambiționează elaborarea unui sistem filozofic, așa cum reușeş- 
te Noica în a doua jumătate a veacului trecut); moartea l-a sur- 
prins pe cînd se înălța să dea lecţii de filozofie (după ce, altcîndva, 
dăduse și lecţii de înot ori de limbă engleză...) celor „născuţi 
în Cosmos“ (deși nu le terminase nici pe cele adresate celor 
de-aici, de la Păltiniș și din întreaga ţară); 

(nu dintr-o deformare vulcănesciană, cred că) numai Mir- 
cea Vulcănescu l-a continuat pe Nae Ionescu — în același timp 
rotitor cu Profesorul — în preocuparea de filozofie a religiei şi 
de publicistică religioasă. (Această carte vrea să argumenteze 
și să probeze...) Este, în scrierile lui, şi o anume deschidere că- 
tre sociologia religiei, îndeosebi în modalitatea arheologiei socia- 
le. Oricum, nici Mircea Vulcănescu, prin ceea ce ne-a lăsat — și 
probabilitatea ca să mai fie și alte lucrări decît cele pe care le ştim 
este mică; sau, de se vor mai găsi, acelea nu vor fi scrieri funda- 
mentale, care să răstoarne generalizările de pînă acum — nu s-a 
ridicat la nivelul speculativ și publicistic al Profesorului, deși sînt 
o serie de adîncimi către care merită și trebuie să te afunzi, 
„Desigur, atît pentru Profesor, cât și pentru Elevi, investiga- 
ţia, analiza și generalizarea istorică se înfăptuiesc pe realitatea 
spirituală care sînt cursurile, studiile, articolele, cronicile etc. și 

abia se deplîng virtualitățile frânte prin împrejurări istorice sau 
individuale. La judecata de apoi a Istoriei dăm seamă de fapte 
instituite în realitatea spirituală și doar în capitolul final, cel de 
morală a istoriei, ne putem lăsa impresionați la nivelul sensibi- 
lității culturale, ne putem plînge ori aruncăm tardive blesteme... 


Fără îndoială, scrierile din culegerea de faţă, corelate și cu 
altele, aflate la confluența filozofiei cu religia, probează că la 
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Mircea Vulcănescu avem conturată o viziune filozofică asupra 
faptului, a fenomenului religios. De îndată se cuvine a nuanța 
că nu este o viziune amplă și sistematic, metafizic elaborată, atît 
întrucît gînditorul nu și-a propus, nu și-a fixat ca ideal intelec- 
tual elaborarea unei ample și profunde viziuni filozofice asu- 
pra religiei, avînd o chemare și o vocaţie de tip enciclopedic, 
una filozofică, sociologică, însoțită de o practică economică, 
cu cercetări și studii de specialitate și o carieră universitară ca 
asistent de etică al profesorului Dimitrie Gusti. 
Din mulțimea studiilor elaborate şi a conferințelor susținu- 
te pe parcursul temporal a două decenii, între 1923 și 1946, o 
suită dintre ele au o problematică religioasă, de filozofie a reli- 
giei, de sociologie a religiei, de publicistică religioasă ori cu im- 
plicaţii religioase. Oricum, problematica religioasă, alături de 
cele filozofică, sociologică, cultural-literară şi economică, este 
una centrală în interesul spiritual al lui Mircea Vulcănescu. Ea este 
vie pe întregul parcurs al celor două decenii, de la articole apă- 
rute în Buletinul Asociaţiei Studenţilor Creștini din România 
la conferinţe cu caracter religios de la începutul anilor '40. 
Sub aspect formal, unele scrieri sînt ample studii, altele ar- 
ticole, altele conferinţe — rostite în cadrul unor cicluri religioa- 
se organizate de varii asociaţii, fundaţii — iar altele sînt simple 
însemnări, uneori scrise pentru o autoclarificare, purificare ori 
liniștire și care au fost uitate (deliberat) în sertarul cu manuscri- 
se, turnat mai apoi în „cele două lăzi“ cu însemne spirituale ale 
trecerii prin lume a lui Mircea Vulcănescu şi ale revărsării din- 
colo de vremelnicia unor vremuri. 

Avem în faţă, așadar, fie profunde studii istorico-filozofi- 
ce, cum este cel intitulat „Două tipuri de filozofie medievală“, 
fie pătrunzătoare studii sistematice, cum este „Logos și Eros în 
metafizica creștină“, fie întinse manuscrise ale unor conferin- 
ţe, cum sînt „Giîndirea religioasă contemporană“, „Creştinul 
în lumea modernă“, fie articole de atitudine — vezi grupajul pri- 
vitor la „chestia Pascaliei“ —, fie cronici religioase sau simple 
note publicistice. 

Pentru o bună înțelegere a viziunii vulcănesciene asupra fe- 
nomenului religios, trebuie ţinut seama de mulțimea factorilor 
care au înrîurit, au condiţionat ori au determinat cauzal elabo- 
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rarea viziunii vulcănesciene. Altfel spus, trebuie ţinut seama de 
vastele lui cunoștințe, de studiile publicate de ordin filozofic, 
sociologic ori cultural-istoric, de buna lui înstăpînire a limba- 
Jului filozofic și a celui teologic, a izvoarelor — Biblia situîndu-se 
în primul plan, încă şi lucrări de interpretare, de comentarii bi- 
blice, de la cele ale sfinților părinţi la cele clasic-filozofice ori ale 


unor filozofi contemporani, a problematicii religioase şi a im- 


portante scrieri de filozofie a religiei; cum trebuie ţinut seama 


și de sensibilitatea, de trăirea, atitudinea, convingerea creștină 


a lui Vulcănescu. E] a fost o fire profund religioasă, fire accen- 
tuată prin experiența trăită în urma „accidentului de la Pasă- 
rea“, ca şi asecerist de frunte sau membru activ și cu funcţie al 
Federaţiei Franceze a Asociaţiilor Creştine Studențești, unul 
care a meditat îndelung, în baza unei „cunoașteri spornice“, la 
diversele înţelesuri ale gîndului religios, îndeosebi ale celui or- 
todox, încă şi cu o bună deschidere și înţelegere către alte mo- 
dalităţi creștine. lar atitudinea lui autentic creştin-ortodoxă s-a 
manifestat îndeosebi prin participarea la campania de presă din 
iarna și primăvara lui 1929, dusă prin Cuvântul împotriva Si- 
nodului, împreună cu alți tineri ca Paul Sterian, Sandu Tudor ori 
George Racoveanu și sub îndrumarea lui Nae Ionescu pe „ches- 
tia Pascaliei“, a datei prăznuirii Sf. Paşti. 
Din ansamblul unei asemenea determinări și cel al caracteris- 
ticilor viziunii vulcănesciene asupra religiei, detașez și prezint 
succint, în continuare, doar trei aspecte: unul de ordin epistemo- 
logic, altul privește convertirea unei polemici personale într-o 
confruntare de idei și al treilea privitor la cunoașterea și la par- 
ticiparea la viaţa filozofică și religioasă a Parisului din anii '20. 


În spirit naeionescian, Mircea Vulcănescu adîncește proble- 
matica religioasă printr-un demers epistemologic de tip clasic 
kanuan. Se știe că filozoful din Kânigsberg se întreabă, încă de 
la începutul Criticii raţiunii pure, cum de sînt posibile „judecă- 
țile sintetice apriori“ ? Iar în cazul filozofiei creștine, acele „ju- 
decăţi sintetice“ sînt tocmai dogmele creștine (vezi, de pe alte 
poziţii metafizice și epistemologice, pe Lucian Blaga, cu al lui 
Eon dogmatic...), dogme atlate în dialog, în tensiune și în uni- 
tate cu fundamente metafizice, speculative de genul celor elabo- 
rate de Platon (vezi și aducerea lui Platon spre viziunea religioasă, 


10 


înfăptuită de teologi medievali, moderni sau chiar contempo- 
rani, ca și clasica iconografie Platon și Sibilele de pe zidurile ex- 
terioare — nu şi interioare! — ale unor mînăstiri din Nordul 
Moldovei ori ale unor biserici din Gorj), ori elaborate de Renâ 
Descartes sau de Leibniz. 

Pnilejul adîncirii problematicii filozofiei religiei creștine, sub 
acest aspect, îi este oferit lui Mircea Vulcănescu de un ciclu de 
conferințe organizat în cadrul Căminului studențesc „Sf. Au- 
gustin“ din București, în toamna lui 1940. (Vezi textul confe- 
rinţei „Posibilităţile filozofiei creștine“, în culegerea de faţă.) 


Chiar și atunci cînd intră într-o polemică, Mircea Vulcănes- 
cu trece cu ușurință și necesar de la o răfuială personală la po- 
lemica de idei. Se știe că una dintre caracteristicile esenţiale ale 
vieţii spirituale din România interbelică o constituie, fără în- 
doială, tensiunea dramatică, spiritul viu, polemic cu care au fost 
dezbătute câteva problematici culturale, îndeosebi ideologice. 

Este o modalitate pe care n-o realizează etapa de după 1948 
(cu excepţia disputei în jurul protocronismului), cînd — prin 
oficializarea unei singure ideologii, tolerarea celei religioase şi 
lupta aprigă împotriva celei „burgheze, imperialiste“, îndeo- 
sebi pînă prin 1963 — „lupta ideologică“ este monolog, nu dia- 
log, nu polemică. (Căci ce putea să-i răspundă Arghezi lui Sorin 

oma, cu al său Poezia putrefacţiei sau putrefacţia poeziei, apă- 
rut în „Scînteia“ ? Și, mai exact spus, cu cine să polemizeze Po- 
etul, cu neica Nimeni?! La fel cum, într-un alt exemplu — care, 
deci, e mai mult decît un caz —, de ce Blaga să-i răspundă Apos- 
tolului Pavel la articolul Gnoseologia mistică a lui Lucian Bla- 
ga, apărut în 1957 în „Cercetări filozofice“ 21) 

Istoriografia noastră literară (și mai ales cea filozofică) n-a 
pus suficient în lumină spiritul polemic manifestat din plin în 
etapa interbelică. 

Sînt clasice cîteva polemici, care au fost descrise mai în amă- 
nunțime: Tudor Arghezi — lon Barbu, Nicolae lorga — Mir- 
cea Eliade, Dan Botta — Lucian Blaga, Blaga- Rădulescu-Motru, 
Camil Petrescu — Lovinescu sau cea în jurul lui Nz al lui Eu- 


gen lonescu. Dar n-am citit încă un studiu de sinteză asupra 
acestor polemici. 
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Astfel de polemici au fost mai degrabă interpersonale — de- 
sigur, pe o idee sau pornind de la o idee — ; doar că, asupra mo- 
dalității de manifestare și-au pus prea mult pecetea tipul (și 
forma concretă) de personalitate ale polemistului. 

După disputa — vreme de un deceniu și mai bine — în ju- 
rul „tinerei generaţii“ (a nu se confunda cu generaţia tînără), 
poate că cea mai vie polemică a stîrnit-o cartea lui Mihail Se- 
bastian De două mii de ani. De fapt, nu atît cartea, romanul, 
cît Prefaţa lui Nae Ionescu. 

Anul 1934 este — pentru istoria noastră spirituală — an de 
„ruptură“ ideologică, amplificat și prin polemica în jurul Pre- 

faței lui Nae Ionescu. Desigur, punctul de pornire — în acest 
caz — se află chiar în această prefață, aflată în tensiune cu ro- 
manul lui Sebastian. Efervescența se amplifică în cafenea, în 
grupuri de prieteni, în presă. | 

Sînt de invidiat cei ce-au trăit nemijlocit un astfel de spec- 
tacol — cu manifestări ce ţin de dramă, de comedie, dar și de 
tragedie. (Vezi cum şi-au sfîrșit zilele unul sau altul dintre po- 
lemiști — de la Sebastian și Nae Ionescu, pînă la Eliade, Pandrea, 
Belu Silber, Racoveanu sau Mircea Vulcănescu. Căci angaja- 
rea lor era, totuși, una de viață și pe moarte a uneia sau a alte- 
ia dintre idei, a ideii-convingere.) 

Iar noi, cei de azi — conjugate cu neajunsul autenticităţii, 
al trăirii pe viu —, avem cel puţin două avantaje: 1) cel al rela- 
tivei detașări, necesară unei mai bune înțelegeri a faptelor, a re- 
alității spirituale a vremii, și 2) o cunoaștere ceva mai bogată 
a angajării polemice — și deci posibilitatea unei mai adînci în- 
ţelegeri a tensiunii. (Ca să nu mai vorbesc, dar amintesc, de „avan- 
tajul“ cunoașterii deznodămîntului dramei, în vreme ce 
combatanții doar o trăiau — dar mai toți erau conștienți de dem- 
nitatea istorică a faptului spiritual pe care îl trăiau, făcîndu-l.) 

Cititorul de azi are la îndemînă cărțile lui Sebastian (desi- 
gur, cu Prefaţa lui Nae lonescu); încă, și diverse poziţii risi- 
pite prin lucrări ale altora (jurnale, memorii, critică ș. a.); în 
schimb, îi lipsesc texte de bază chiar ale lui Eliade sau Belu Sil- 
ber sau Racoveanu, sau le cunoaște numai indirect, prin pozi- 
ţia față de ele a lui Sebastian din Cum am devenit buligan. 

Polemica stârnită de cartea lui Sebastian și de Prefaţa lui Nae 
Ionescu este îndeosebi una de idei. La ea participă și Sebastian, 
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dar nu şi Nae lonescu. În schimb, sînt deosebit de activi „fe- 
ciorii lui Nae“, cum îi numea Andrei Șerbulescu (Belu Silber). 
Doar că acești „feciori“ se luptă atît cu I. Ludo sau Belu Silber, 
sau I. Teodorescu-Braniște, cît mai degrabă se „răfuiesc“ în- 
tre ei — ceea ce, să recunoaștem, face ca spectacolul să fie și mai 
tensionat (și mai interesant, în același timp). 

Cum rîndurile mele au scopul de a călăuzi pe cititorul de 
azi către texte ale lui Mircea Vulcănescu, numai reamintesc aci, 
prin titluri, polemica dintre Mircea Eliade și George Racovea- 
nu. (E nevoie să mai repet că ea este în jurul cărții lui Sebastian 
și al Prefaţei lui Nae Ionescu ?) Iată, deci, titlurile polemici din- 
tre cei doi adepţi ai directorului Crointului: 

Mircea Eliade, „ludaism și antisemitism. Preliminarii la o 
discuţie“; în Vremea, an VII, nr. 347, 22 iulie 1934, p. 5; Geor- 
ge Racoveanu, „O problemă teologică eronat rezolvată... sau: 
ce n-a înțeles d-l Mircea Eliade“; în Credinţa, an II, nr. 195, 29 
iulie 1934, p. 3,4; Mircea Eliade, „Creștinătatea față de iudaism“, 
în Vremea, an VII, nr. 349, 5 august 1934, p. 3; George Raco- 
veanu, „Creștinism, iudaism și... îndrăzneală“, în Credinţa, an II, 
nr. 215, 22 august 1934, p. 3; nr. 216, 23 august 1934, p. 3; nr. 218, 
25 august 1934, p. 3; Mircea Eliade, „O ultimă lămurire“ ; în Vre- 

mea, an VII, nr. 352, 26 august, p. 7; George Racoveanu, 
„Creştinism, iudaism și... îndrăzneală“ ; în Credinţa, an II, nr. 
221, 29 august 1934,p.3 

Ajuns aici, Eliade nu mai continuă. 

În fapt, era o polemică pe o temă teologică între absolven- 
tul Facultăţii de filozofie, cu experiența și studiile din India, dar 
nu suficient de bun cunoscător (pe atunci) al cîmpului pe care 
se-nfrunta cu „adversarul“ său, absolvent al Facultăţii de Te- 
ologie și un bun cunoscător al specialității sale. 

Și-atunci, atât din spirit cavaleresc (de tip medieval, desigur), 
cît și întrucît se dezbătea o problematică teologică de mare an- 
gajament, intervine în polemică și Mircea Vulcănescu. El anga- 
jează discuția îndeosebi în planul teologicului, așa cum procedase 
și Nae Ionescu în prefaţă, trecînd de la cazul lui Iosif Hechter 
la acela al lui Iuda și, de aci, al iudaismului. Cred că, mai ales 
acest model al lui Nae Ionescu şi unele precarităţi, atât ale lui 
Eliade cît și ale lui Racoveanu, l-au determinat pe Vulcănescu 
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să intervină în dezbaterea publică. Totodată, el a intervenit și 
pentru a nuanța, a îmbogăţi conținutul prefaţei lui Nae lones- 
cu, care n-a coborit în polemică! Așa cum Vulcănescu a făcut-o 
— tot pentru Nae lonescu, în același an 1934 — răspunzînd lui 
]. Brucăr la obiecțiile aduse de acesta introducerii la traduce- 
pea Criticii rațiunii practice a lui Kant, traducere făcută de 
D. C. Amzăr și Raul Vişan. 

Mai întîi, Mircea Vulcănescu — aflat în vacanță undeva în 
provincie — îi scrie o scrisoare (publică — așa cum scrisese și 
o cronică despre Jsabel și apele Diavolului, apărută în Cuvin- 
tul în toamna lui 1930) lui Mircea Eliade, care se delimitase faţă 
de Nae Ionescu; nu știu de ce n-a publicat acea scrisoare (azi 
se află tipărită în „Jurnalul literar“, noiembrie 1991 ianuarie 
1992 şi adunată în culegerea de față). 

Apoi, Mircea Vulcănescu intră în polemică directă cu Geor- 
ge Racoveanu și publică „O problemă teologică eronat rezol- 
vată ? sau ce nu a spus d-l Gheorghe Racoveanu“ (în Credinţa, 
an II, nr. 225, 2 septembrie 1934, pp. 3, 5). Racoveanu îi răs- 
punde curînd și cu suficienţă, sub titlul: „Pentru lămurirea lui 
Mircea Vulcănescu, noul bogoslov“ (tot în Credinţa, an II, nr. 
227, 5 septembrie 1934, pp. 3, 6). 

Public, aci se oprește disputa. 

Dar Mircea Vulcănescu nu se dă bătut și replică prin „Răs- 
puns la un răspuns“ — pe care nu știu de ce nu l-a publicat atun- 
ci. Presupun că n-a fost mulţumit de propriu-i text, în care parcă 
insistă prea mult asupra unor aspecte fenomenale și îi dă prea 
multă atenție lui Racoveanu. 

Și atunci, Mircea Vulcănescu se hotărăște să înalțe polemi- 
ca în planul ideilor (acolo unde, de fapt, o situase de la început 
Nae Ionescu și încerca s-o menţină înfocatul adept Racovea- 
nu). Încât, Vulcănescu trece de la „Răspuns la un răspuns“ — ti- 
tlu care nu spune, chiar ca formă, mare lucru — la „Condamnarea 
lui Origen“ — adică la o aleasă personalitate teologică și, ast- 

fel, la o mare problemă, aceea a mîntuirii creștinului. El nu-l 
uită pe Racoveanu, de la care pleacă — vezi și subtitlul —, dar, 
în desfășurarea raționamentului, uneori ai impresia că Raco- 
veanu a existat doar ca pretext, sau că... l-a lăsat să aibă-n gri- 
Jă... calul Iancului Jianu. (Spun asta, prins eu însumi de jocul 
polemicii de la începutul textului. În realitate, cei trei: Eliade, 
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Racoveanu și Vulcănescu au rămas pe mai departe buni prie- 
teni, așa cum le stă bine unor veritabili polemiști de idei.) 


Mircea Vulcănescu are o bună deschidere către fundamen- 
te metafizic sistematice, către istoria raportului, a dialogului și 
a tensiunii dintre metafizică și religie, cu aplecare specială că- 
tre filozofia religiei și către teologie, încă și către filozofia con- 
temporană, cu adîncire către filozofia neotomistă. 

Așadar, una dintre trăsăturile personalității lui Mircea Vul- 
cănescu — s-a spus în mai multe rînduri — este profundul lui 
spirit creștin-ortodox. Format într-o familie de buni creştini, 
cu o accentuată curiozitate pentru ritualul religios încă din co- 
pilărie, și totodată, mai tîrziu, sub influenţa cursurilor de filozo- 
fie a religiei ale lui Nae Ionescu — Mircea Vulcănescu se deschide, 
pentru toată viaţa, către trăirea religioasă a lumii și către filozo- 
fia religiei. 

E] concepe — cel puţin în anii '20 — spiritualitatea îndeo- 
sebi ca viață spirituală religioasă. Sînt cunoscute studiile sale 
Logos și Eros în metafizica creștină, Două tipuri de filozofie me- 
dievală (augustinismul şi tomismul, asupra cărora meditează 
încă din 1927, de la Paris) sau conferințele Paradoxele vieții spi- 
rituale, Posibilităţile filozofiei creștine, Creştinul în lumea mo- 
dernă ş. a. 

Aflat la studii de doctorat la Paris între 1925-1928, Mircea 
Vulcănescu își continuă căutarea și formarea spiritual-religioa- 
să în cadrul unui cerc de studii religioase și sociale al studen- 
ţimii române, de pe lîngă Biserica Ortodoxă română din capitala 
Franţei, al unui cerc interconfesional de studii religioase, prin 
contact strîns cu Federaţia Universală a Asociaţiilor Creștine 
Studențești (în august 1925 participase la Congresul Federa- 
ției Universitare Internaţionale pentru Societatea Naţiunilor, 
în 1927 este delegat la Congresul de la Aigen, Austria). 

Un fapt de seamă al acestui moment spiritual este contactul 
nemijlocit cu cîteva personalități ale filozofiei creștine, dintre 
care la loc de frunte se află Nicolai Berdiaev și Jacques Mari- 
tain. Întâlnirea cu Berdiaev se făcea pe aceeași poziţie ortodoxă, 
iar cea cu Maritain era pe calea creştină cu încărcătura filozo- 
fică adecvată, însă de la una ortodoxă către una catolică tradi- 
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ţionalistă, căci filozoful francez este o figură de seamă a neo- 
tomismului. 

Despre contactul lui Mircea Vulcănescu cu personalitatea 
filozofică cea mai cunoscută a neotomismului știam, auzisem, 
citisem diverse afirmări, dar n-aveam o mărturie expresă, ne- 
mijlocită. 

Caută și vei găsi — și am găsit! 

Era în ultimele două, trei luni ale vieții celei ce a fost Jeni- 
ca Costin Deleanu (n. Axente), aseceristă de frunte (căreia unii 
dintre aseceriști îi spuneau chiar „căpitan“). Într-o arhivă păs- 
trată cu sfințenie — demnă de numele lui Paul Costin Delea- 
nu (directorul /deii Românești și al Axei) —, am identificat și 
cîteva scrisori ale lui Mircea Vulcănescu și ale lui Paul Sterian, ex- 
pediate din Paris, către cei ce la București le urmaseră în condu- 
cerea A. $. C. R.-ului. Aceste scrisori depășesc cu mult cadrul 
unor informări personale. Ele ne ajută să înțelegem mai bine 
atît ce a fost acel A. S. C. R., cât și cum s-a format ca persona- 

litate Mircea Vulcănescu. 

Pentru a îmbogăţi descrierea entuziastă făcută — sub impre- 
sia puternică a momentului — de Mircea Vulcănescu, iată aci 
și relatarea altui ortodox român, desprinsă dintr-o scrisoare (ine- 
dită) către Aram Kassargian, datată 28 februarie 1927, în care 
descriere intră, desigur, și ceva din modul personal de a vedea 
lumea și cele sfinte al poetului și omului Paul Sterian: 

„l-am auzit și văzut propriis sensibilis pe Berdiaev şi Ma- 
ritain, cei doi uriași cari poartă pe umerii lor (în ţeste, bine- 
înțeles) comoara ortodoxiei și a catolicismului. (Un cerc 
biblic la ruși, condus de Berdiaev. Maritain a vorbit despre 
creaţie.) 

Maritain seamănă leit cu Hristosul lui Leonardo din Cina 
cea de taină: are bărbuţă, e blond și ochii-i sînt albaştri, adică 
reflectează cerul. Cugetarea lui deci e blondă (subtilă) iar băr- 
buţa e tinichea de coadă (teologia tomistă). 

Berdiaev e însăși contradicția permanentă, dar veșnic în echi- 
libru, a ortodoxiei: are chelie și totuși are plete, coroană de ple- 
te, munte de plete, văi și munți de plete, înconjurînd țeasta lucie 
sub care ascunde un crater; și are și un cioc mare cît o barbă. 
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Și-i frumos ca un urs, dar are voce mieroasă și cugetare de 
miere şi suflet tot atît de dulce. 

Maritain pretinde că d-aia e atît de uleioasă cugetarea lui 
Berdiaev, și a tuturor ortodocșilor, că e prea plină de mierea 
culeasă de albinele mistice pe plaiurile transcendente ale celui- 
alt tărîm. 

— Prea sînteți acrobaţi, mă fraților, îi replică Berdiaev lui 
Maritain și Sfîntului 'Toma din Aquin. Dar Maritain, tocmai 
fiindcă-i acrobat, avu cuvîntul din urmă: adică, i-a dat cu tifla. 
Și biet Berdiaev, natural ca ursul și greoi, a alergat după el. Dar 
pas de-l prinde pe acrobat. 

ȘI toți au rămas așa, ca mai înainte: Berdiaev s-a întors la stup 
și la miere, iar Maritain s-a urcat în vîrful pomului și sparge nuci 
și le mănîncă miezul, iar cojile le aruncă în capul lui Berdiaev. 

Poți să-ți închipui că noi, adică Mircea [Vulcănescu] și eu, 
ca rumâni ce sîntem, zicem și hăis și cea taurului cugetării noas- 
tre, și i-am privit tot cu atîta dragoste și plăcere și pe urs şi pe 
acrobat, fiindcă, prin hereditatea noastră, îi avem și pe unul și 
pe altul în noi“. 

Iar pentru reacția spontană a lui Mircea Vulcănescu în faţa 
marelui neotomist, vezi scrisoarea din culegerea de față, inti- 
tulată „Jacques Maritain — gînditorul şi artistul“. 


Pînă în prezent nu s-au scris studii de analiză a gîndirii vul- 
cănesciene în problematica filozofiei religiei, întrucît textele 
erau risipite prin publicaţii ale vremii interbelice ori, mai re- 
cent, ale anilor '90 și întrucît unele au rămas inedite pînă de 
curînd. 

Nici acest cuvînt înainte nu are rostul unei temeinice intro- 
duceri către viziunea lui Vulcănescu asupra spiritualităţii şi a 
fenomenului religios, cît mai degrabă de atragere a atenţiei pu- 
blice și a profesioniştilor asupra ei și de fixare a unor cadre, a unor 
împrejurări şi a unor coordonate generale ale acestei viziuni. Pen- 
tru o mai adecvată înţelegere a ei, corelarea cu viziunea filozo- 
fică generală a lui Vulcănescu, cu ideile din studiile de istorie a 
filozofiei universale ori de filozofie românească, precum și cu 
viziunea sociologică și cea etică este strict necesară — corelaţii 
care, desigur, nu se pot face într-un cuvînt înainte introductiv. 


1/ 


Destinul lui Mircea Vulcănescu și ca filozof al religiei de-a- 


bia de-acum poate începe, 
la care citim și medităm... 


cînd avem și această carte pe masa 


MARIN DIACONU 


NOTĂ PRIVITOARE 
LA EDIŢIA HUMANITAS 


Continuăm editarea integralei tematice a lucrărilor lui Mir- 
cea Vulcănescu cu scrierile cu conţinut religios. (Sperăm ca pînă 
[a sfârșitul anului calendaristic să apară și cele cu conţinut eco- 
nomic...) Majoritatea scrierilor din culegerea de faţă, cu inten- 
sitatea ideatică și cu extensia spaţială cea mai mare o constituie 
lucrările ce se circumscriu cadrului general al filozofiei religiei. 
Unele scrieri ţin de publicistica religioasă, îndeosebi din eta- 
pa primei tinereți, aceea a anilor '20, din vremea studenției bu- 
cureştene ori a studiilor de specialitate pariziene. Sînt și cîteva 
articole de atitudine religioasă faţă de o anume problematică 
aflată în dezbaterea ideologică a momentului spiritual interbe- 
lic, față de o lucrare ori un personaj al vremii sau chiar faţă de 
Sf. Sinod, la începutul anului 1929, privitoare la data prăznui- 
rii Sf. Paști. 

Conţinutul studiilor care ţin de filozofia religiei este nece- 
sar să fie corelat cu conţinutul unor studii de filozofie sistema- 
tică ori de istorie a filozofiei, incluse în alte culegeri tematice, 
îndeosebi în cele trei părți ale Dimensiuni: românești a existen- 
ței (Editura Eminescu, 1992, 1995, 1996). Căci o serie de stu- 
dii privitoare la raportul dintre filozofie și religie nu au fost 
preluate în culegerea de faţă. Așa este amplul studiu „Două ti- 
puri de filozofie medievală“, tipuri care sînt, precum se știe, to- 
mismul și augustinismul; or, un studiu ca „Ideea de Dumnezeu 
în filozofia Tomei din Aquino“ este în prelungirea, în adînci- 
rea ideatică a problematicii din „Două tipuri...“. Și se pot oferi 
multe alte exemple. Astfel că n-am preluat nici alte articole, ca: 
„Spiritualitate“, „Noua spiritualitate“ (înțeleasă îndeosebi ca 
spiritualitate religioasă), „Filozofie științifică, Universitate și 
ortodoxie“, sau „Existenţa concretă în metafizica româneas- 
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că“ (cu clasicul concept de Dumnezeu..., altfel gîndit de Vul- 
cănescu în spiritualitatea românească); sau, pentru valorizarea 
viziunii lui Nae Ionescu din prelegerile de filozofie a religiei 
şi din unele articole religioase, vezi capitolul II, „Cursurile de 
filozofie a religiei“ din cartea Nae Ionescu. Aşa cum l-am cu- 
noscut (Editura Humanitas, 1992). 

Am reluat totuși cîteva studii și articole din alte volume, 
pentru ca acest volum (și conţinutul lui de idei) să nu fie fra- 
te vitreg al celorlalte, să nu fie sacrificată problematica religioa- 
să în altarul filozofiei... 

Lucrările adunate aici au fost fie studii, articole tipărite în 
vreme, fie conferințe rostite — pentru care a elaborat ample 
manuscrise —, fie răfuieli în scris, cu sine ori cu altul, și — după 
ce au fost scrise și... a numărat pînă la zece, cum se zice — le-a 
abandonat sertarului, dar de care n-a uitat atunci cînd şi-a al- 
cătuit lista scrierilor proprii, în decembrie 1940, cu adăugiri în 
1945 sau 1946. 

O bună parte din scrierile inedite au fost tipărite în anii *90, 
îndeosebi în Viaţa Românească ori în Jurnalul literar (menţiuni 
care se află în note, la fiecare scriere). 

Mircea Vulcănescu însuși, în anii '30, a vrut să tipărească o 
carte sau alta de filozofie a religiei. Din presa vremii aflăm despre 
proiectul de a publica o carte cu titlul Logos și Eros în metafi- 
zica creștină, în colecţia „Carte cu semne“ (pentru care a și re- 
văzut textul tipărit al studiului) (1932); iar de altundeva aflăm 
ie ni un proiectat volum Bunu/ Dumnezeu cotidian (1932). 

n împrejurările surizătoare ale anilor '90, a apărut o pri- 
mă culegere a scrierilor religioase, alcătuită de Dora Mezdrea 
în baza textelor din arhivă puse la dispoziţie de Măriuca Vul- 
cănescu; culegerea are titlul Posibilităţile filozofiei creștine şi 
s-a publicat la Editura Anastasia, în 1996, în colecţia „Filozo- 
fia creștină“ (cu 231 p.). Ediţia are și o cronologie și restrînse 
note. Desigur, am consultat-o pentru ediția de față (fără a îm- 
părtăși și deschiderea religioasă a editoarei...). 

La alcătuirea actualei ediții am lucrat cu întreg materialul 
din arhiva Mircea Vulcănescu, pe care mi l-a pus la dispoziţie, 
cu aleasă amabilitate, Doamna Mărgărita Vulcănescu, soţia Gîn- 
ditorului, încă din vara lui 1981; în ultimii 15 ani, am găsit o 
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bună înţelegere la Doamna Măriuca Vulcănescu, căreia îi mul- 
țumesc şi prin înscrisul de aci. 

La fiecare lucrare am menţionat, în note, data, locul şi îm- 
prejurarea în care a fost scrisă, tipărită ori rostită, precum și 
eventuale (re)publicări. Această parte introductivă a fiecărei 
note este urmată de note propriu-zise, note privitoare la îm- 
prejurări, personalităţi ori personaje, citate, expresii în limbi 
străine, variante în manuscris etc. Ele sînt deliberat voite mai 
degrabă note şi comentarii privitoare la personalități, împre- 
jurări, nu și la conţinutul ideatic al scrierii vulcănesciene. Am 
optat pentru această formă, interesul predominant fiind acela 
al editării, al punerii la îndemâna cititorului a textului vulcănes- 
cian şi al ajutorării cititorului, cel al „slăvirii“ Autorului și nu 
cel al „lustruirii“ editorului... 

Notele autorului — ca şi la celelalte volume — le-am indi- 
cat cu steluțe (*) şi le-am dat în subsolul paginii cu trimiterea; 
iar cele ale editorului, numerotate cu cifre arabe pentru fieca- 
re scriere, le-am grupat la sfîrșitul culegerii, ca să nu interfere- 
ze (şi, eventual, să deformeze) Gîndul Autorului cu indicaţii 
ale editorului. 


La transcrierea și îngrijirea textului am ţinut seama de: for- 
ma textului vulcănescian; norme „clasice“ ale editării critice, 
preluate de la ediţiile „clasice“ ale Editurii Minerva din anii '60, 
'70, '80 şi de la începutul anilor '90; de practica editării cule- 
gerilor vulcănesciene apărute la Editura Eminescu în anii '90 
(trei volume de filozofie și critică culturală și încă două de so- 
ciologie); de norme interne practicate de Editura Humanitas 
— aşa cum am conlucrat și la culegerea De la Nae Ionescu la 
„ Criterion“ (Editura Humanitas, 2003). 

Alese mulțumiri adresez conducerii Editurii Humanitas și 
minunatului colectiv editorial pentru participarea, şi prin aceas- 
tă culegere, la sărbătorirea centenarului nașterii lui Mircea Vul- 


cănescu! 


25 ianuarie 2004 M.D. 


LOGOS ȘI EROS 
ÎN METAFIZICA CREȘTINĂ 


I. TIPOLOGIE ISTORICĂ 


Problema raporturilor dintre logos și eros în metafizica 
creştină poate fi privită din două puncte de vedere: sistematic 
şi istoric. 


Privire istorică 


Aşezarea istorică a chestiunii ne-ar impune o cercetare a di- 
feritelor poziţii pe care le-a adoptat cugetarea filozofică de-a 
lungul vremei, în ce privește relaţiunile dintre dragoste și cu- 
noaștere. Dacă ar fi să urmăm pildei genialului, dar zvîntura- 
ticului filozof german Max Scheler, protestant convertit o vreme 
la catolicism, dar care a sfîrșit, decepţionat și de acesta, într-o 
pozițiune originală antropologică situată în afara filozofiei teis- 
te, aşezat prin urmare într-o poziţie deosebit de priincioasă 
pentru a-și da seama de diferitele tipuri posibile de raporturi 
între cei doi termeni, ar trebui să începem prin a distinge din 

'capul locului între un t:p răsăritean, caracterizat prin suprema- 
ţia momentului cunoașterii asupra momentului simțirii și al ac- 
ţiunii, și un tip apusean de înţelegere a acestor raporturi, care 
subordonează momentul speculativ, teoretic, momentului ac- 
tiv, practic, al sensibilităţii și al acţiunii. Deosebirea aceasta ti- 
pică iese la iveală, în chip neîndoielnic, din înseși temele mari 
care frămîntă cugetarea creștinească din Răsărit și din Apus. 
Răsăritul este preocupat mai ales de întrebările culminante ale 
speculaţiei creștine, cum ar fi dogma trinitară și cea christolo- 
gică, care toate se referă la întrebări asupra fiinţei și firii lui Dum- 
nezeu în legăturile sale cu lumea; în vreme ce Apusul e preocupat 
mai mult de controversele privitoare la întrebările ce izvorăsc 
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din activitatea omenească, cum ar fi dogmele privitoare la Bi- 
serică, la predestinaţie, la har și la îndreptățirea omului și a pur- 
tării sale față de Dumnezeu și lume. 


a) Tipurile răsăritene. În cadrul tipului răsăritean, pentru 
care iubirea e subordonată cunoștinței şi în care iubirea nu e de- 
cît o cale, un instrument, un mijloc de cunoaștere adîncă, ar tre- 
bui să mai deosebim două subtipuri: tipul elin şi tipul indic. 

Deosebirea între aceste două tipuri arice nu stă în raportu- 
rile dintre dragoste și cunoștința propriu-zisă, ci în modul în- 
suși de înţelegere al cunoștinței și al așezării acesteia în faţa 
existenţei. 

În vreme ce, în concepția indiană, cunoaşterea e concepută 
ca o dezrobire, ca o trecere peste legăturile fiinţei, ca o conto- 
pire cu marele tot cosmic, ca o întoarcere a părții la întreg, față 
de care lucrurile nu sînt decît stavili, prin urmare, ca o trece- 
re de la fiinţă la neființă (în termeni aristotelici); în concepțiu- 
nea elină, dimpotrivă, cunoașterea e înțeleasă ca o adincire în 
ființă, ca un contact direct cu ceea ce este, cu acel to ontos on!, 
ca o depășire a aparenţelor înșelătoare, spre a lua contact cu pli- 
nătatea neschimbătoare a lucrurilor care sînt cu adevărat. 

În consecinţă, în tipul indic, iubirea, înțeleasă ca un instru- 
ment al cunoașterii-eliberare, va fi un instrument de depăşire, 
de trecere peste sine, de nimicire a eului propriu și de conto- 
pire în suferință, în tot; în vreme ce în tipul elin va fi, dimpotri- 
vă, un suspin după plinătate, un avînt al celui ce se lasă în lipsă 
către ceea ce i-ar putea aduce îndestulare, plinătate. Astfel, iu- 
birii înțeleasă ca universală milă la indieni, dar milă înţeleasă 
nu ca dragoste de altul, ci ca povară a existenței individuate des- 
părțită de întreg, îi corespunde, în tipul grec, acel eros plato- 
nic, care e fiul Peniei?: sărăcia, și al lui Poros: rege, abundentă. 

Fiecare din aceste două tipuri se regăseşte în metafizica ră- 
săriteană a creștinismului. Cel dintii tip, tipul indic, stă ca o pre- 
supunere fundamentală /a temelia întregii vieți ascetice din 
Răsărit, pentru care dragostea, spre deosebire de Apus, unde 
asceza are funcții netăgăduit active, nu e decît un mijloc de dez- 
robire, de depășire a tuturor celor de dincoace. A/ doilea tip, 
al filozofiei platonice, se regăsește, dimpotrivă, în speculaţia ră- 
săriteană sub forma acelui suspin universal al firii după mîn- 
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tuire, a acelei nevoi de plinătate, căreia vine să-i răspundă da- 


rul de sine al lui Dumnezeu: întruparea. 


b) Tipurile apusene. În tipul apusean, în tipul care, dim- 
potrivă, subordonează cunoștința acțiunii, subordonare atât de 
pregnantă în formula cunoscută mai ales de la pozitiviști, dar 
care e mult mai adîncă și mai vechet, înfiptă în inima întregu- 
lui Apus: „A ști pentru a prevedea, a prevedea pentru a putea“, 
am putea de asemenea distinge două subtipuri: 

Un prim tip, pe care l-am putea numi moralist, și un tip mis- 
tic. În tipul mistic apusean, ceea ce se capătă prin dragoste e in- 
tuițiunea existenţei, e contactul direct cu existența, pe care 
intelectul abstract n-o poate da, deoarece îi lipsește intuițiunea 
nesfîrșitului, simţirea unui lucru fragmentîndu-se întotdeau- 
na în analiza unui gînd. Într-un asemenea tip, caracteristic pen- 
tru toată mistica autentică apuseană — aceea care răsăriteanului 
îi apare todeauna senzuală —, dragostea apare ca o cale de de- 
păşire a inteligenţei, ca un mijloc de gustare, de simţire a unor 
realităţi Ja care nu se poate ajunge decît trecîndu-se peste gînd. 

n noaptea neagră a necunoștinţei, dincolo de orişice simţire 
Și orișice conţinut gîndit, misticul se simte cuprins de foc și arde 
înflăcărat de o lumină nematerială, de nemărturisit, dar plină 
de evidenţă, de o prezență minunată și tainică. 

În tipul celălalt, moralist, necesitatea dragostei izvorăște tot 
dintr-o deficiență a gîndirii și tot dintr-o necesitate de depă- 
șire a cunoașterii și de adîncire în fiinţă pe căi extraintelectu- 
ale. Numai că aci dragostea nu mai joacă un rol de sentiment, 
de simţire, ci apare ca o atitudine voită a subiectului în faţa exis- 
tenței, ca un fapt moral, ca o valorificare, ca o preţuire a existen- 
ţei săvîrșită printr-o operaţiune liberă, autonomă, a subiectului 
agent. Dragostea nu mai e aci întînirea cu altul, nu mai e intui- 
țiune, nici discurs, ci hotărîre. 

Dintre tipurile apusene: cel mistic creștinesc se regăsește în 
formele lui cele mai înalte la o Tereza a Carmelului, sau la un Juan 
de la Cruz; celălalt, tipul moralist, se regăsește mai ales în fi- 
lozofia religioasă a Apusului protestant de după Kant, și prin 
el în toată cugetarea „modernistă“, de la noi și de aiurea. 

După cum se vede, și aceste două tipuri de relații, ca şi cele 
dintîi, deși se dezvoltă și cresc pe tărîmul filozofiei în genere, 
fundează și susțin poziții ale metafizicei creştine. 
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Patru tipuri de înţelegere a relațiilor dintre cunoștință şi 
iubire: două răsăritene: unul ascetic, altul gnostic, și două apu- 


sene: unul moralist şi altul mistic. lată ce ne descoperă î încer- 
carea de determinare tipologică a relaţiilor dintre dragoste şi 
cunoaștere, așa cum le întîlnim în istoria spiritului european. 


c) Relaţiile dintre tipuri. Între aceste patru tipuri, corelîn- 
du-le două cîte două, se poate găsi mai mult decît o singură co- 
respondenţă. Fie că e vorba de tipul răsăritean, fie că e vorba 
de tipul apusean, cu varietățile lor, fiecare implică, în același 
timp, O depășire și o atingere, o împlinire. Numai că, în vre- 
me ce în tipul răsăritean omul se depășește prin trecerea con- 
templativă peste momentul acţiunii, dragostea fiind instrumentul 
depășirii, iar cunoașterea momentul contactului, în tipul apu- 
sean, dimpotrivă, cunoștința e momentul care trebuie depășit, 
iar contactul real, efectiv, cu absolutul se capătă dincolo de căi- 
le cunoașterii, prin trăire extraintelectuală, prin inserțiune ac- 
tivă în absolutul pe care intelectul nu-l cuprinde. Că e vorba 
de metafizicile laice ale unor Kant sau Bergson, sau că e vor- 
ba de metafizica unor augustinieni notorii, ca Blondel, spre a 
vorbi de contemporani numai, sau că e vorba de un Pascal, sau 

Ignaţiu de Loyola, a asupra acestui punct toţi sînt de acord. Sin- 
gur tomismul menţine în catolicism cumpăna în favoarea in- 
telectualismului; dar cu ce preţ și în ce condiţii? 

Dar nu numai atât; chiar în cadrul fiecărui tip găsim mai 
mult decît o simplă asemănare. Din punctul de vedere al su- 
biectului, atît gnoza cît ŞI mistica sînt căi de contact intuitiv, 
atît moralismul cît și asceza sînt mijloace de depășire. Numai că 
gnoza e intelectuală iar mistica este afectivă, iar asceza este un 
instrument de depășire către dincolo, în vreme ce „moralita- 
tea“ este rînduirea trăirii în veac. 

O fi mistica depășire a oricărui conținut gîndit, dar la limi- 
tă e tot simțire; după cum intuire, ci nu gîndire, e și gnoza. Mis- 
tica apare astfel ca o sinteză afectivă a ascezei cu gnoza, iar 
„moralismul“ ca aceeași sinteză, dar pe dos. 

Toate acestea ar fi de dezvăluit, firește cu bogate întregiri 
și amănunte, dacă ne-am fi propus să răspundem la întrebare 
din afară; cu alte cuvinte, dacă ne-am fi propus să lămurim ceea 
ce au eîndit alții despre aceste lucruri, enumerînd soluţiile lor, 
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“lăsînd apoi pe cetitor să aleagă pe aceea ce-i convine, ca și cum 
“toate pozițiunile ar fi egal îndreptăţite pentru un creştin. 
Departe de noi însă acest scepticism sălbatic. De aceea, con- 


știenţi de încercările înaintaşilor și de greutăţile ce stau înain- 
te, dar dornici de a afla nu cum au gîndit alții, ci ceea ce este, 


"vom încerca să atacăm problema sistematic, spre a vedea dacă 
Şi ce putem răspunde. 


II. PRIVIRE SISTEMATICĂ 


Orișice întrebare sistematică presupune o problematică, adi- 
că un șir de întrebări ce se desfac unele din altele pe măsura dez- 


legării lor, înainte de a ajunge la răspuns. 


a) Enumerarea problemelor 


E de la sine înţeles că întrebări de felul acelora ce se vor 
pune, cum ar fi, de pildă: ce e dragostea ?, ce-i cunoștința ?, ca- 
re-i criteriul adevărului ?, ce rost are dragostea în descoperirea 
adevărului și ce rost are adevărul în dezlegarea puterilor iubi- 
rii, în ce fel subiectul gînditor ș şi agentul iubitor se depășesc 
sau nu se depășesc pe ei înșiși prin dragoste ș și cunoștință ?, în- 
trebarea dacă cunoașterea noastră și i dragostea noastră sînt pro- 
iecţii ale propriului nostru eu, în zarea propriilor sale producții, 
sau dacă efectiv ajung dincolo de noi pînă la celălalt ?, cu alte 
cuvinte, întrebarea cardinală dacă, cu toate aceste căi de depă- 
șire ce ne stau la îndemînă, sîntem sortiţi să rămînem închiși în 
noi sau să ne întregim în celălalt ?, întrebarea dacă cunoaşte- 
rea noastră și dragostea noastră, fiind ceea ce sînt, pot totuși, 
în anume împrejurări, să treacă dincolo de noi?, arătarea îm- 
prejurărilor în care această trecere e cu putinţă: mișcarea Ce- 
luilalt înspre noi, întruparea; arătarea a cine este Celălalt şi a 
felului în care se petrece această mișcare către noi; arătarea, prin 
analogie, a felului în care, dincolo, la El, Logos și Eros se îm- 

bină, nefiind unul și altul decît firea și făptuirea unuia și ace- 
luiași chip; arătarea cum orișice teorie a cunoașterii creștine și 
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orișice teorie morală a acţiunii creștinești își iau rădăcinile și se 
referă în chip indiscutabil la întrupare; arătarea apoi a cauze- 


lor pentru care și dragostea și cunoștința noastră, deși închid 


în ele asemănarea acestui chip, sînt sparte, întunecate, neputin-. 


cloase și potrivnice una alteia; urcarea pînă la păcat și desco- 
perirea drumurilor care duc simultan către cunoașterea adevărată 
Şi către dragostea cu roadă, în Biserică; sînt întrebări care ar 
cere, fiecare, o dezvoltare de sine stătătoare, ceea ce nu poate 
fi. Și totuși, nici una dintre ele nu poate fi lăsată la o parte, pen- 
tru că nesocotirea lor ar face însuși sensul problemei neinteli- 
gibil. Ne e sarcina cu mult ușurată, prin aceea că cea mai mare 
parte din problemele acestea, [pe] care le vom dezvolta aci, nu 
sînt probleme de laborator, ci din acelea cu care fiecare se în- 
tâlnește în clipele sale adînci din viață și ca atare este îndeajuns 
de pregătit să le înțeleagă. 


b) Presupoziţiile metafizice ale problemei 
în metafizica creştină 


Eros și Logos, adică Dragoste și Cuvînt, de fapt: dragoste și 
vorbă cu înţeles, expresie cu tâlc, manifestarea unui temei sau rost, 
căci logos înseamnă în acelaşi timp mai mult decît „vorbirea“ 
pură și simplă și mai mult decât „cunoașterea gîndită“ (noîs). 

Nu este, prin urmare, vorba de relația dintre iubire şi cu- 
noașterea pură și simplă, ci şi de relația dintre ea și fundamen- 
tul rațional al existenţei. 


1. Caracterele specifice ale dragostei și cunoștinței în me- 
tafizica creștină. Ceea ce dă, în metafizica creștină, un carac- 
ter particular acestei întrebări e mai ales consideraţi că, spre 
deosebire de metafizica laică, nu avem de-a face aici numai cu 
mișcări ale sufletului omenesc ce cad în resortul psihologiei, ci 
și cu realități de ordin curat metafizic. Pentru gîndirea creşti- 
nă, sprijinită pe texte de netăgăduit și pe credința nezdrunci- 
nată a Bisericii, Dragostea e Dumnezeu însuși, adică, mai exact, 
Dumnezeu e arătat și apropiat ca Dragoste, iar /ymea toată, cu 
lucrurile şi cu temeiurile ei, nu sînt decît produsele acestei Dra- 
gosti. E aci punctul cardinal care deosebește ideea creştină de- 
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spre Dumnezeu de toate celelalte idei despre Acesta. Creator, 


atotputernic, pretutindenea de față, atoateţiitor sînt caractere ale 
divinității pe care le regăsim și în alte metafizici, prin analogie; 
Dumnezeu iubitor, creator și ţiitor din dragoste al lumii și răs- 
pînditor de har, e o dezvăluire proprie a Bisericii creștine. 

Dar nu numai atît. Mai e și altceva: cuvîntul însuși nu e, în 
metafizica creştină, numai o expresiune abstractă a „temeiu- 
lui“ orişicărui lucru (n104s). Nu e o formulă sau un obiect for- 
mal prin care se explică lumea și cele ce se petrec în ea. Cuvîntul, 
Logosul, Cunoașterea întemeiată, nu este nici măcar un atri- 
butal divinității. Cuvîntul, Înţelesul exprimat, Logosul, este Dum- 
nezeu însuși, este una din feţele Dumnezeirii, este un Chip, un 
Ins substanţial, agent și suport al unor activităţi proprii. C4- 
vîntul e totuna cu Fiul, Unul născut din Tatăl înainte de toți 
vecii, adică cu faţa a doua a Ziditorului și Țiitorului, împreu- 
nă părtaș la zidirea lumii. Cuvîntul este mai ales acea faţă a Trei- 
mii care, pentru răscumpărarea noastră, își ia chip asemănător 
nouă, se întrupează, se răstignește pentru răscumpărarea lumii 
în zilele lui Pilat din Pont; cu alte cuvinte, Logosul este însuși 
lisus Hristos fiinţînd dinainte de veac, îndurător în veac și bi- 
Tuitor peste veac. 

Nu e locul aci să speculăm asupra naturii Sfintei Treimi, și 
nici să arătăm în ce fel Tată și Fiu sînt două feţe ale unei ace- 
leiași ființe, în Duhul. Nu e locul să arătăm nici de ce sînt trei, 
și nici de ce sînt trei feţele Dumnezeirii. Nu e, de asemeni, lo- 
cul să arătăm metafizicește de ce nu sînt trei Dumnezei, ci nu- 
mai Unul în trei Feţe, și nici cum se poate face ca cele trei fețe 
ale Dumnezeirii să nu fie nici trei moduri ale ei, ci trei agenţi 
efectivi, deosebiți în acţiunea lor, și totuși împreună lucrători 
și de o singură ființă. Nici trei feluri de a fi, nici trei moduri, 
nici trei atribute ale lui Dumnezeu, ci trei subiecte de acţiune, 
mărturisește Creștinul în Dumnezeu, dar trei Inși într-o sin- 
gură Fiinţă, trei chipuri, trei feţe, dar o singură Fire€, mai mult, 
o singură ființare şi o singură prezență. Căci nu este şi nici nu 
poate fi vorba de Fiu fără Tată și nici de Tată şi de Fiu, fără Du- 
hul Sfînt. 

Stranie dificultate, care leagă răspunsul la întrebarea despre 
logos și eros, pentru metafizica creștină, de o asemenea prăpastie 
pentru gînd! 
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Cu totul altceva vor fi, prin urmare, cunoașterea și iubirea 
omenească (n0Âs și eros) şi cu totul altceva vor fi Cunoașterea 
şi iubirea lui Dumnezeu: Logosul și Îndurarea. 

„Altceva vor fi şi dragostea și înțelegerea, desigur, în noi 
și la Dumnezeu, și totuși... cu totul altceva nu vor fi! 

Oricare ar fi transcendenţa lui Dumnezeu și oricît de mul- 
tă lipsă de comună măsură ar fi între dragostea și cunoașterea 
lui și dragostea și cunoștința noastră, totuși între ele există o 
apropiere, o asemănare orișicît de depărtată. Căci, dacă nu ar 
fi o astfel de asemănare între cele ce rostim și cele ce însemnea- 
ză cele rostite, ar fi desigur un blestem să spunem că Dumne- 
zeu e înţeles sau că Dumnezeu este iubire. 

Prin urmare, oricît ar depăși înțelesul dragostei şi cunoaște- 
rii divine peste înțelesul dragostei şi cunoașterii umane, oricât 
ne-ar fi cu neputinţă ridicarea, prin analogie și prin propriile 
noastre puteri, de la înțelesul cunoașterii și dragostei de aci, la 
înțelesul cunoașterii şi dragostei de acolo, totuși între dragos- 
tea și cunoașterea de aci și dragostea și cunoaşterea de acolo exis- 
tă referințe neîndoielnice, care ne îngăduie să întrebuințăm 
corespondenţa acelorași termeni. Ceea ce trebuie avut în ve- 

dere este faptul că aceste asemănări, aceste referinţe sînt irele- 
vante, adică nu dezvăluie firea termenilor celorlalți, de dincolo, 
care pentru cunoașterea și pentru vorba noastră despre Dum- 
nezeu nu apar decît cu limite exhaustive, adică determinate ne- 
gativ, ca fiind dincolo de dragostea și de înțelegerea noastră cea 
mai pură, dar orientate oarecum în același sens ca ele. Sînt ire- 
levante, dar numai pentru un efort de jos în sus spre a le prinde, 
adică numai pentru dialectică, pentru acea minunată şi cuteză- 
toare proiecţie a eului în afara lui, care păzeşte la întretăierea 
cerului semne care nu mai vin. Căci încordare pentru a capta 
ceea ce este, încordare uriașă spre a ști ceea ce nu poate să nu 
fie știut, cu toate că știi că nu poate fi știut prin tine, e dialec- 
tica, ci nu dialog steril, cum o consideră bicisnicii cugetării! Și 
totuși, aceste referinţe tainice devin revelante şi ne descoperă 
asemănarea dintre dragostea de aci și cea de dincolo, îndată ce 
Celălalt face mișcarea de dezvăluire câtre noi, îndată ce ne dez- 
văluie, ne arată, prin darul său de sine, asemănarea dintre dra- 
gostea și înțelegerea Lui și dragostea și înțelegerea noastră. 
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Gîndurile de mai jos asupra relaţiilor dintre dragoste şi cu- 
noaștere nu stau, prin urmare, pe temeiul unei filozofii neutre, 
lipsită de lumina învățăturilor Bisericii. S-a băgat desigur de sea- 
mă acest lucru încă de la începutul acestui studiu. Filozofie 
creștină neutră, de altfel, nici nu am putea face. Ar fi o contra- 
zicere în termeni. lar cele ce gîndim aci, cu toate că nu sînt de- 
cît filozofie, adică efort propriu de gînd, fiind gînduri de creștin, 
nu pot fi neutre. lar deosebirea de teologie stă numai în aceea 
că noi căutăm, ca filozofi, temeiuri gîndite la întrebări la care 
ei primesc răspunsuri de-a dreptul din tradiția-mamă a Bisericii. 

Logos și eros, dragoste și cunoaștere, prin urmare. 

Dar ce e dragostea, şi ce e cunoștința? 


2. Problematica generală a cunoașterii. Plecînd de la cu- 
noștința noastră, bineînţeles, trebuie să constatăm din capul lo- 
cului o mare diversitate de înţelegere a naturii sale în lumea 
gînditoare. De la definiția celor care consideră cunoştinţa ca o 
facultate de priză imaterială a realului în noi şi pînă la defini- 
ţia celor care, plecînd de la psihologia de reacţie, o definesc ca 
pe o conduită biologică a ființei vii, ca pe o funcție de orien- 
tare a individului cu o structură fiziologică nervoasă superioa- 
ră, ca o funcție de adaptare la un mediu real complex sau la mediul 
social, ce gamă de poziţii nu întâlnește cugetarea pentru defi- 
nirea unui aceluiași lucru! Atîrnă, desigur, definiţia de punctul 
de vedere al celui care definește. Dar oricare ar fi aceste defi- 
niţii, toate atribuie anumite caractere cunoașterii, pe care vom 
încerca să le desprindem, întrucît le socotim fundamentale. 

1. În primul rînd, orișice cunoaștere presupune doi termeni, 
din care unul e subiect cunoscător, iar celălalt obiect cunoscut. 
Nu este nici o cunoștință care să nu fie cunoștință a cuiva de- 
spre ceva: de la simpla aprehensiune, trecînd prin judecată şi 
concept, pînă la formele cele mai rafinate ale raţionamentului 
analitic sau sintetic, de la simpla senzaţie și pînă la structura cea 
mai complexă a intuiţiunilor senzoriale. 

2. Acești doi termeni, care constituiesc două prezenţe deo- 
sebite, doi termeni existenţial distincţi, ca ființă, formează to- 
tuși în cunoaștere un singur tot sui-generis: „cunoștința“. 

Ce e această unitate și care sînt caracterele ei? 
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În primul rînd, nu e vorba de o unitate materială. Concret 
vorbind, subiectul și obiectul rămîn distincte, iar relaţia din- 
tre ele nu este cauzală. 

Relaţia lor este pur spirituală, un fel de luare de priză ima- 
terială, de luare de poziţie, de desemnare a obiectului de către 
subiect. 

Fireşte, lucrurile sînt mult simplificate, reduse la ultima li- 
mită a decantării; dar aci, la limită, nici o altă analiză nu va des- 
coperi altceva. 

Subiectul se referă în afara Lui, către ceva și, într-un chip 
imaterial, ia priză asupra-i. 

Două caractere decurg de aci pentru cunoștință: 

1. primul e caracterul tranzitiv: întotdeauna cunoştinţa se 
referă la obiecte; 

2. al doilea e luarea de priză, adică, într-un anume fel, prin- 
derea în sine (în măsura în care o asemenea determinare loca- 
lă poate avea un sens pentru o priză imaterială operată de un 
agent imaterial), mai corect spus, aidomarea, identificarea, în- 
tr-un anume fel, între acel care cunoaște și ceea ce e cunoscut. 

Peste aceste caractere începe controversa. Căci, pentru unii, 
cunoașterea se face prin luarea întru sine a celuilalt; pentru al- 
ţii, prin scoaterea dintru sinc și proiectarea în afară a celuilalt; 
pentru unii, e vorba de prinderea a ceea ce este în individua- 
litatea sa; pentru alții, e vorba numai de o prindere a unui fel 
general de a fi, dintr-însul, sau numai de o proiecţie a unui fel 
de a fi, scos din structura organică sau spirituală a subiectului cu- 
noscător, asupra celuilalt termen; în fine, pentru alții, e vorba de 

situarea însăși a subiectului sub felul de a fi al obiectului. 

Întrebarea aceasta, a specificării cunoașterii dinspre subiect 
sau dinspre obiect, desparte în teoria cunoștinței două direc- 
ţii mari: idealism și realism, ca donă direcţii polare de grupa- 
re a soluțiilor, între care nenumărate sinteze cată a ţine cumpăna, 
fără să reușească. 

Iar dezlegarea acestor întrebări presupune lămurirea pre- 
alabilă a izvoarelor cunoștinței exacte, respectînd deosebirea 
existențială a subiectului cunoscător de obiectul cunoscut și lă- 
murind natura identităţii lor gnoseologice. 

Empirism senzualist (Condillac, Locke), intelectualism ra- 
ționalist, criticism (Kant), intuiționism (Bergson), răspund la 
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prima întrebare; teorii metafizice ca: coextensivitatea veraci- 
tății divine la întregul univers (Descartes), dubla atribuie a 
substanţei (la Spinoza), armonia prestabilită (la Leibniz), sau 
coordinaţia epistemologică (la Losky), arhitectonica spiritu- 
lui (la Kant) nu sînt decît răspunsuri la întrebarea despre po- 
sibilitățile cunoașterii de a atinge efectiv celălalt termen. 


3. Problematica dragostei. Ca și cunoașterea, dragostea are 

problematica ei proprie. 

Și aci, dragostea e o relație imaterială, o unitate spirituală a doi 
termeni. Numai că situația aci e alta și condițiunile se schimbă. 

1. În loc să avem de-a face cu o relaţie între doi termeni, din 
care unul prinde pe celălalt: un subiect şi un obiect, aci avem 
de-a face cu do; termeni susceptibili de intenționalizare recipro- 
că: două subiecte. Celălalt e și el un agent susceptibil de iniţia- 
tivă, și nu ajunge, prin urmare, să te supui unor condițiuni formale 
spre a te pune de acord cu el, spre a lua priză. Aci e nevoie de 
o convergenţă a tendinţelor, de o întîlnire reciprocă de inten- 
ţii. Coordonarea dintre subiect și obiect în cunoaştere nu e o 
relațiune liberă între doi termeni. Cel puțin în aparență, ea nu 
atîrnă de cei doi, ci de condiţii la care sînt supuși amîndoi, sau 
sînt dictate numai de unul dintre cei doi termeni. Identificarea 
dintre cei doi termeni ai actului iubirii e supusă unor determi- 
nări proprii, pornind din însăși ființa acestor termeni. 

2. Fireşte că și aci, ca și în cunoștință, avem de-a face cu o 
unitate spirituală, cu o realitate nouă sub care cei doi termeni, 
existențial distincţi şi liberi, sînt una. Dar ceea ce se naște în- 
tre ei nu mai e o cunoştinţă, ci o comunitate de iubire, de alt 
ordin decît cel dintii, un angrenaj de prezenţe, care uneori poa- 
te fi lipsit de orișice conținut intelectual şi realizat numai „in 
Via“, în acţiune sincronizată. 

Firește apoi că și aci, ca și la cunoştinţă, teoriile au încer- 
cat să deosebească morfologic diferitele feluri în care două su- 
biecte pot fi una şi fireşte, de asemeni, că au încercat să explice 
teoretic temeiurile și natura acestei unităţi sui generis. 

Astfel, încă din vremea vechilor elini, s-a deosebit un „eros“ 
de o „philia“, o „philia“ de o „sterghi“, şi o „sterghi“ de „agape“. 
Veacul de Mijloc, de asemeni, a deosebit un „por concupiscen- 
tiae“ de un „amor affectionis“, şi pe acesta de un „amor benevo- 
lentiae“, pe care apoi l-a deosebit de un „amor obedientiae“. 
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Max Scheler”, de care am mai vorbit, a consacrat o carte în- 


.. 
ef e: ue. 


specificității! și în aprecierea reciprocă a acestei specificităţi, 
faţă de o valoare supremă. 

lar explicațiuni ale naturii și cauzelor care împing subiec- 
tele către o asemenea căutare a unora de alții s-au dat, de ase- 
menea, nenumărate: pozitive, cum ar fi imitaţia sau sugestia; 


și metafizice, cum ar fi „afinitatea electivă“, identitatea fun- 


ciară ontologică a tuturor fiinţelor care, în dragoste, îşi simt lip- 
sa și se cheamă înapoi către origini, subordonarea voințelor unei 
finalităţi etice comune, contopirea în contemplația unei acele- 
iași realități transcendente. 

Și aci, ca și în cazul cunoștinței, teoriile au încercat să lămu- 
rească natura și cauzele pentru care subiectul caută să iasă din 
sine către altul și felul în care ajunge într-adevăr să întîlneas- 


că pe celălalt. 


4, Sistematica relaţiilor dintre dragoste și cunoaștere. 

În ce relații şade dragostea cu cunoștința ? 

Am văzut ce le constituie diferenţa. Sînt ele căi potrivnice 
de depășire, sau se întregesc una pe alta ? 

Două soluţiuni extreme se prezintă și aci, cu o infinitate de 

sinteze intermediare: intelectualismul absolut şi primatul ac- 
funii. 
a) Intelectualismul absolut. Pentru inte/ectualismul absolut, 
care are o viziune spectaculară a lumii, o viziune dezinteresa- 
tă, olimpiană, a universului: acel „nec ridere, nec lugere, sed in- 
telligere“"! al lui Spinoza, dragostea, cînd nu e cunoștință, 
„amor Dei intelectualis“, este lucru de a dona mînă, ba uneori 
este trădare a demnității omenești, naivitate, sau nu este. Su- 
praordonarea aceasta a momentului [...]!2. 

[Judecata la (?)] „rece“, obiectiv, din cugetare, pe care o cu- 
noaștem, la noi, din seninătatea maioresciană, este desigur o po- 
ziţiune necreștină. Pentru el, la noi, ca și la Dumnezeu, dacă 
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intelectualismul e teist, predomină temeiul rece, obiect de cu- 
noștință clară și distinctă. Dumnezeu însuși nu e o ființă vie, 
un Ins, ci cade sub concept: „Dumnezeul filozofilor“, de care 
pomenea Pascal. Sus, pe ghețarii inteligenţei, lumea apare ca o 
halucinație rece de demiurg: nu-i loc nici de plîngere, nici de 
bucurie, nici de întristare, nu pentru că universul nu ar fi trist, 
ci numai pentru că plînsul „e scornit de nebuni, de copii şi de 
femei“ și stă sub demnitatea acceptării a toate a filozofului pur, 
monstru de gheață și de demnitate. Filozofia apare aci ca o artă 
de înfășurare a inimii în stei. 

b) Voluntarismul absolut. Pentru voluntarismul absolut, 
dimpotrivă, dispare orișice temei. Lumea e o proiecție acosmis- 
tă de încrucișări de acte ale subiectelor libere, agente (Schiller, 
Schelling, Fichte, Şestov). În timp ce universul se realizează 
pluralist, într-o puzderie de lumi anarhice, manifestări excres- 
cente ale subiectelor libere care își mărturisesc plinătatea lor 
lăuntrică, momentul acțiunii, al entuziasmului, irumpe furtu- 
natic în cîmpul senin al filozofării și înlocuzește temeiurile, ros- 
turile firii, prin botărîrile arbitrare şi iraționale ale gînditorilor, 
care, ca niște demiurgi, scot realitatea din ei înșiși. Chiar cînd 
entuziasmul a căzut și agenţii liberi s-au recunoscut a fi mira- 
jul voinţei universale care lucrează din adîncul lor, temeiurile 
rămîn pierdute pentru această filozofie. Voința e oarbă în re- 
alizările ei și justificările nu sînt decît jocuri de iluzii. Inteligen- 
ţa ne înșală aruncînd, asupra adîncului, perdeaua înșelătoare a 
unei fete morgane dincolo de care, în adînc, voința singură atin- 
ge, sau este ea însăși realitatea în sine. 

Poziţie egal de depărtată de creștinism, în care simultan se 
caută, spre întregire, momentul dragostei și momentul cunoș- 
tinței, pentru care Dumnezeu este, precum am văzut, și Dra- 
goste și Cunoștinţă, și Logos și Îndurare. Logos, pentru că 
îndurare; și îndurare, pentru că temei a toate. 


III. PROBLEMA RELAȚIILOR DINTRE DRAGOSTE 
ȘI CUNOAȘTERE ÎN FILOZOFIA CREȘTINĂ 


Cum se pune, deci, problema aceasta pentru filozofia creș- 
tină ? Două tipuri moderne de filozofie ni se înfățișează spre cer- 
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cetare, amîndouă apusene, dar cu rădăcinile în cele două tipuri 
culminante de metafizică greacă, aristotelism și platonism: to- 
mismul și augustinismul. 


Între primatul absolut al inteligenţei și primatul raţiunii prac- 
tice, al voinţei, tomismul ne înfășișează o soluţie intermedia- 
ră, o încercare de sinteză. Credincioși adagiului scolastic, care 
cere ca, în fața unei contradicții, să încerci a face o distincțiu- 
ne necesară, tomismul va deosebi între un aspect absolut al re- 
laţiilor dintre cunoaștere și acţiune, privite în ele însele, și un 
aspect relativ al acestor relaţii, în raport cu aceea ce pot atin- 
ge în noi și în afară de noi. Tomismul va acorda supremaţia ab- 
solută intelectului asupra voinței în ordinea speculativă, o 
supremație prin esenţă, subordonînd însă inteligența voinței în 
tot ce privește ordinea acțiunii. 

Într-adevăr, spun tomiștii, obiectul inteligenței este supe- 
rior obiectului voinței, căci obiectul inteligenței este binele în 
general, luat în esenţa lui, deci un obiect mai pur, mai decan- 
tat, mai spiritual decît obiectul voinței, care are drept obiect bu- 
nurile particulare. Inteligența caută să prindă lucrurile în esențele 
lor, în raţiunile lor de a fi, în „logosul“ lor, în vreme ce obiec- 
tul voinţei este binele luat în existența lui concretă. Toată ordi- 
nea vine din inteligență, continuă ei, și chiar duhul Dragostei se 
capătă prin unirea cu Fiul, cu Logosul, cu Cuvîntul. Iar viaţa ve- 
cinică constă tocmai într-un astfel de moment de cunoaștere, în- 
tr-o vedenie a lui Dumnezeu faţă către faţă, în care vom fi într-un 
singur cuget cu Dumnezeu. Dragostea și fericirea nu sînt pen- 
tru tomiști decît consecințe ale acestei viziuni unificatoare. 

La limită, înţelegerea va prima asupra voinței, pentru că „in- 
tellectus est (per essentiam) altior et nobilior voluntate“! după 
Toma din Aquino. 

Relativ însă, adică privite nu în ele însele, ci în raport cu lu- 
crurile pe care în chip firesc (nu suprafiresc) le pot atinge, or- 
dinea supremaţiei se răstoarnă, căci „bonum et malum — zice 
Aristotel — sunt în rebus, verum et falsum in mente“". 

Voința tinde către lucruri așa cum sînt în ele însele, în vreme 
ce inteligența nu tinde către ele decît sub unghiul ei de priză, 
adică așa cum sînt ele în ea însăși. 

Dar dacă e așa, atunci ordinea facultăţilor e susceptibilă de 
răsturnare pentru toate obiectele pentru care cunoașterea e sub- 


36 


ordonată, pe care nu le poate avea în chip adecvat, ci numai prin 
analogie. Într-adevăr, dacă e mai bine să cunoşti lucrurile cor- 
porale, trupești, subordonate spiritului, inteligenței, decît să le 
iubești, pentru că cunoscîndu-le te ridici la spirit, în vreme ce 
iubindu-le te cobori pe tine, spirit, în cele trupești; dimpotri- 
vă, în ceea ce privește lucrurile dumnezeiești, care sînt mai pre- 


sus de minte, căci noi nu putem cunoaște pe Dumnezeu prin 


esenţă, ci numai pe cale de analogie, adică numai prin ceea ce 
e străin de el, iubirea lor, adică voirea lor așa cum sînt în ele în- 
sele, este superioară cunoașterii pe care o putem avea despre ele. 

„Dacă în ordinea cunoștințelor omenești — spunea Pascal, 
în prelungirea perfectă a gîndirii tomiste — trebuie să cunoşti 
spre a iubi, în ordinea celor dumnezeiești trebuie să iubeşti spre 
a cunoaște.“ 

De aceea, adaugă tomiștii, deasupra oricărei cunoașteri fi- 
lozofice mai e o înțelepciune a Duhului Sfînt, în care Dumne- 
zeu e cunoscut și gustat nu prin idei analoage, clare și distincte, 
ci prin infuziunea Duhului Sfînt, a harului, a Dragostei de sus, 
adică prin Dragostea celui Neasemănat, de ființa făcută totuși 
după chip și asemănare. 

n rezumat, tomismul pretinde a ne da o sinteză între aceea 
ce numim „moralism“, moștenire specific apuseană, și aceea ce 
numim „gnoză“, prin considerarea dragostei și a inteligenţei 
ca două funcții complimentare ale fiinţei spirituale omenești, 
una îndreptată către lucruri așa cum sînt și întrucît sînt: inte- 
ligenţa, alta îndreptată către subiect și către lucrurile care fac 
una cu el. Numai că cea îndreptată spre lucruri întrucît sînt nu 
le prinde așa cum sînt în ele însele, ci așa cum sînt în noi; în vre- 
me ce aceea care se îndreaptă înspre ele, nu întrucât sînt, ci în- 
trucît sînt una cu noi, le prinde așa cum sînt în ele însele. 

Sinteza tomistă implică însă o serie de presupoziţii, fără de care 
ar rămîne neinteligibilă. Aceste presupoziţii sînt următoarele: 

1) distincția dintre lumina naturală a inteligenţei, capabi- 
lă să cunoască esenţa abstractă a lucrurilor, adică rațiunea lor 
de a fi, prin ea însăși; precum și existența lui Dumnezeu, prin 

analogie — și lumina suprafirească a vevelaţiei prin care Dum- 
nezeu se dă pre Sine așa cum este, dar care nu este o cunoaște- 
re prin esență, ci prin consubstanţialitate, prin uniune hipostatică, 
adică prin asocierea firii omenești cu Firea dumnezeiască (re- 
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alizată în întruparea lui Hristos, continuată în fiinţa Bisericii), 
adică infuzia de Har!; 

2) această primă distincţie se sprijină pe o deosebire speci- 
fică tomiștilor, a relațiilor dintre natură și supranatură, în care, 
cel puţin abstract, lumea naturii poate fi privită de inteligență 
(adică înţeleasă) direct, în cauzele ei secundare, independent 
de cauzele ei primare, întocmai ca cosmosul grec (aristotelic), 
căruia i s-ar suprapune, fără necesitate organică (adică fără pun- 
te de trecere necesară), Dumnezeul transcendent al lui Dioni- 
sie Areopagitul; 

3) acest fapt implică o deosebire hotărâtă între teologia na- 
turală și cea revelată, pe care catolicismul a consfinţit-o ca o 
dogmă mai tîrziu, în sinodul de la Vatican, dar care pentru Ră- 
sărit și chiar pentru „vechii catolici“ a rămas un subiect de opi- 
nie teologică și de cercetare filozofică. 

Răsăritul 774 concepe nici posibilitatea de considerare „în ab- 

stract“ a universului independent de Dumnezeu, care l-a făcut 
și-l ține, ba, dimpotrivă, socotește că o astfel de considerare a 
lui, în afara acestui Dumnezeu, îl transformă în „haos“, iar nu 
în cosmosul lui Aristotel; și nici nu face vreo deosebire forma- 
lă între ce e firesc şi ce e suprafiresc. (Orişice ar pretinde, în acest 
punct, unele manuale apologetice răsăritene, inspirate din co- 
moditate după cele catolicești, deosebirea dintre firesc și supra- 
firesc nu e, în Răsărit, o deosebire formală, ci una materială, 
adică o distincţie de fapt.) Răsăritul are, în acest punct, o pozi- 
ţie metafizică intermediară între panteismul care identifică for- 
mal pe Dumnezeu cu totul (identificîndu-le esenţa) şi zeism4/ 
tomist, care alunecă spre deism (întrucât îngăduie considera- 
rea materială a cosmosului, independent de Dumnezeu, cau- 
za lui formală). Zic: alunecă spre deism, pentru că, dacă e cu 
putinţă să pricepem lumea „în abstract“ prin cauzele ei secun- 
de, făcînd abstracţie de acțiunea imediată a Harului dumne- 
zeiesc (redusă în tomism la o vagă „prezenţă de imensitate“ ), 
atunci poziția celor care tăgăduiesc providența, închipuindu-și 
pe Dumnezeu numai ca pe autorul lumii care pe urmă i-a dat 
drumul fără a mai exercita asupra ei altă acţiune decît cea in- 
directă, prin mijlocul „legilor naturale“ pe care i le-a rînduit 
din vecie, nu mai are nimic nelegitim. 
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Între acest fel de teism și panteism mai este o poziţiune cu 
putință, pe care Apusul pe nedrept o confundă cu panteismul 
şi pe care Răsăritul a umblat întotdeauna cu predilecție. E 
așa-numitul panenteism, pentru care, deși Dumnezeu se deo- 
sebește după fire de totul acestei lumi, aceasta nu e susceptibi- 
lă a fi separată ontologic de prezenţa Lui, pentru că totul e în 
Dumnezeu. Știu sigur că tomiștii admit o prezență de imensi- 
tate a lui Dumnezeu în lume, dar această prezenţă e pentru ei 
cu totul deosebită de acțiunea lui barică, întocmai ca și cum 
creația și barul ar fi donă acte esențial distincte ale lui Dum- 
nezeu, între care n-ar fi nici o relațiune ontologică, ci numai 
o relaţie cosmologică, pe cînd pentru Răsărit nu există decît 
două feţe spirituale ale aceluiași act fundamental de dragoste 
creatoare. 'Tomiștii vorbesc astfel despre creaţia dinainte de în- 
trupare, întocmai ca grecii vechi, întocmai ca şi cum întrupa- 
rea ar fi un al doilea moment cosmic adăugat în timp celui dintii, 
ci nu ca o realitate implicată intenţional în creaţiunea însăși. 

În concepţia răsăriteană, ca şi la fericitul Augustin de alt- 
fel, totul e în Dumnezeu, totul există și subzistă deopotrivă prin 
el, ci nu prin cauze secunde. Esenţele, care sprijină nu numai 
formal, ci direct, existenţa lucrurilor, fiind deopotrivă forme 
ȘI cauze, nu sînt decît ideile harului dumnezeiesc, exemplare- 
le intelectului divin din Logos. Faţa lui Dumnezeu care cunoaş- 
te lucrurile e tot una cu Faţa care le-a zidit; iar providența 
dumnezeiască, „darul“ său nu e un act natural, deosebit de ba- 
rul Său suprafiresc, ci este de o aceeași esenţă cu actul prin care 
Dumnezeu dă toate. Deosebind, cu Sinodul din 1351, esența 
de acţiunea lui Dumnezeu, gîndirea răsăriteană le leagă totuși 
mult mai strîns decît Apusul. Karsavin are dreptate în acest punct 
asupra lui Florovski. Din faptul că Logosul, împreună-ziditor 

al lumii, e însăși faţa lui Dumnezeu care se întrupează, Răsă- 
ritul mărturisește că între zidire și mîntuire există o relaţie tai- 
nică încă dinainte de veac, care arată că lucrurile nu pot fi 
înțelese pe deplin decât în planul mîntuirii. Înțelegerea răsări- 
teană are, în acest punct, rădăcini adînci în ontologia platoni- 
că maximalistă. Ea face din Dumnezeu singura viață deplină 
și adevărată fiinţă, toate celelalte lucruri nefiind decît reflexe, 
căpii ale Lui, existenţe incomplete; în vreme ce Apusul, mai 
pozitiv, crede în existența concretă a fiinţelor multiple pe care 


39 


ile dezvăluie lumea simțirii și pentru care Dumnezeu e numai 
un suport transcendent. 

Mai sînt însă și alte pricini pentru care soluţia tomistă a re- 
laţiilor dintre dragoste și cunoaştere e dificilă, ca sinteză. Pro- 
priu-zis, ea nu rezolvă nimic. Pentru că n-ajunge să spui că 
dragostea ca dorință a unirii noastre cu binele se îndreaptă că- 
tre ceea ce e „al nostru“ din alt cineva după fire, dar numai în 
măsura în care acest al nostru ne lipsește după ființă — fără a 
lămuri ce anume este exact al nostru; sau cum se face că firea 
noastră se contrazice cu firea ei, atunci cînd firea (esența) e, 
după tomiști, tocmai rădăcina tuturor determinărilor fiinţei? 

Sinodul [de la] Vatican spune că „Dumnezeu poate fi cu- 
noscut cu certitudine prin mijloacele raţiunii și plecînd de la 
lucrurile create“. Vom lăsa să cadă obiecția aceasta care pe noi, 
răsăriteni, nu ne interesează în aceeași măsură, căci noi nu sîn- 
tem ținuți de hotăririle Sinodului de la Vatican în privinţa de- 
monstrabilităţii raţionale a Dumnezeirii, și ne vom opri asupra 
celei de a doua obiecţii a tomiştilor, împotriva ei, anume, că se 
confundă noţiunea, care nu e decît un instrument de priză a re- 
alului, cu realitatea cunoscută, reificîndu-se, transformîndu-se 
în lucru cunoștința, pentru ca apoi să se considere această cu- 
noștință ca un paravan între subiectul cunoscător și realitate. 
Obiecţia mai fusese cîndva îndreptată de Maritain împotriva 
întregii teorii a cunoașterii moderne, și ea poartă în miezul în- 
suși al dezbaterii. Ca să răspundă, Maritain încearcă să demon- 
streze că prin cunoaștere subiectul nu ia căpii ale lucrurilor, ci 
se preface în chip imaterial, spiritul în lucruri. Acei care cunosc 
lucrările lui Jacques Maritain știu că aci stă originalitatea lui 
esenţială și răspunsul lui victorios împotriva blondelienilor. Dar 
mai Știu încă un lucru, anume că în acest punct precis Maritain 
este învinuit de tomiști a fi depășit gîndul adevărat al lui 'Toma 
din Aquino. Rînd pe rînd, gînditorii tomişti dominicani ca pă- 
rintele Tonquedec, Garrigou- Lagrange și iezuiți ca P. Picard, 
pentru a nu vorbi de cei suspecți de „modernism“ ca părinţii 
Roussellot sau Marechal, au arătat că, în concepţia tomistă, 
această prefacere a subiectului în obiectele cunoscute nu poa- 
te fi privită decît ca o metaforă. 

„„„Subiectul și obiectul rămîn două realități opuse. Subiec- 
tul nu se preface în obiect în chip imaterial, ci prinde din obiect 
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o species (un fel de noema husserliană), pe care o desprinde din 
lucru și o ia în sine în chip abstract cu ajutorul intelectului agent, 


specia nefiind lucrul însuși, ci principiul lui logic și arhitectu- 


al. În măsura deci în care această „specie“ nu e în fapt o ope- 
raţie de adecvare, de supunere a subiectului faţă de obiect (ceva 
în genul „reprezentării acţiunii posibile“ bergsoniene), ci un 
obiect logic distinct, o realitate de alt ordin (intermediară, prin 
unele însușiri, paravan, prin altele), obiecția tomistă faţă de au- 
gustinism cade. E o întrebare dacă nu ar fi căzut și altfel. Căci 
ce era această prefacere a subiectului în obiect, atribuită de Ma- 
ritain operaţiei de adecvaţie a cunoașterii, decît un fel de a re- 
aliza în chip natural, printr-o simplă mișcare a spiritului, 
„adîncirea în celălalt“, adică de a depăşi prin acţiune parava- 
nul acestei species impressa? 

Rămîne de examinat altă obiecţie. Anume, aceea că poziţiu- 
nea augustiniștilor blondelieni compromite distincția dintre na- 
tură și supranatură. Oricum s-ar întoarce tomismul, față de 
augustinism, tot această problemă rămîne măr de ceartă și punct 
nevralgic al dezbaterii. Ştim însă acum de ce. 

Pentru că augustinismul are în acest punct o concepţie apro- 
piată de aceea a Răsăritului. Mai aproape de Platon ca de Aris- 
totel, augustinismul nu poate concepe o „natură abstractă“. 

Și e de asemenea confuz să spui că o cunoștință tinde către 
ceva care are altă „existenţă“ decît noi — dar numai în măsu- 
ra în care luăm esenţa acesteia în noi înşine —, fără a lămuri cum 
se poate ca două existenţe să se identifice și totuși să rămînă dis- 
tincte, sau fără a introduce prin aceasta contradicția în miezul 
conceptului de existenţă. E aci un joc primejdios asupra dis- 
criminărilor existenţei, asupra relațiilor dintre existență, ca fapt 
de a fi, și esență, ca fel de a fi, care, ocolind dificultatea, nu ne 
poate satisface. Exprimîndu-ne limpede, ar trebui să spunem, 
după tomiști, că cunoștința noastră se îndreaptă spre lucruri în 
măsura în care sînt „în afară de noi“, dar nu le prinde decît „în 
esenţa lor“, adică în felurile lor de a fi, care nu sînt în ele, ci în 
noi (existenţa acestor lucruri rămînîndu-ne misterioasă); pe 
cînd voinţa se îndreaptă înspre lucruri în măsura în care le des- 
coperă „fiind în noi“, dar nu ca feluri de a fi distincte, ci ca „exi- 
genţe potrivite firii noastre“, pe care, adică, nu le prinde decît 
în act, în existenţa lor concretă. Priză abstractă, formală, a lu- 
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crurilor prin esențe în conștiință, dar fără prezenţa reală a lu- 
crului în noi, ci numai a felului de a fi, de o parte. Priză con= 
cretă, materială, a prezenţei lucrurilor prin iubire, înțeleasă ca 
formă de voinţă (per modus inclinationis), dar fără cunoaște= 
rea adecvată a felului lor de a fi. La asta să se reducă oare întrea- 
ga dialectică tomistă împotriva fenomenalismului ? Mărturisim 
că pentru aceasta nu vedem nevoia depășirii kantianismului, 
Că, deasupra acestor donă prize imperfecte, mai există o „în- 
țelepciune a Duhului Sfint“, la care se ajunge „prin iubire“ în- 
ţeleasă acum ca virtute supranaturală infuză, ca un dar, aceasta 
e desigur altceva, dar admiterea acestei soluţii implică, în ori- 
ce caz, o deosebire de esenţă între acest fel de iubire şi iubirea 
„per modus inclinationis“, pe care tomismul o relegă în planul 
acţiunii practice. 
Privirea mai atentă a soluţiunii acesteia de a treia ne arată 
însă că, dacă e într-adevăr un răspuns la întrebarea dată, nu 
trebuie căutat așa departe. Într-adevăr, a spune că la cunoaş- 
terea față către faţă se ajunge printr-un fel de activitate numi- 
tă iubire este numai un fel de a vorbi, căci în realitate cunoștința 
aceasta nu € o acţiune, o priză, ci un act de recepție, un dar care 
se „primește“, și nu se capătă prin sforţarea sau prin fapta, ori- 
cît de lăudabilă, a celui ce iubește. Ea e un răspuns de aiurea, 
o primire la o strădanie, absolut fără comună măsură cu stră- 
dania. Or, această strădanie nu e cîtuși de puţin „iubire“, în al 
treilea sens, ea poate fi o strădanie spre cunoștință, sau o stră- 
danie a voinţei, un efort către esența sau prezența celuilalt. Dar 
nici una, nici cealaltă cale nu sînt cu adevărat „dragoste“, căci dra- 
gostea adevărată e, înainte de toate, întîlnire, primire, contact. 
lată de ce, necesitatea chiar pentru tomism, ca să vorbească clar, 
să distingă între amor concupiscentiae, recte eros, dragoste-do- 
rire, și amor benevolentiae, agape, dragoste-cunoștinţă, care nu 
e dorirea a ceea ce nu avem încă, ci dragostea celui ce cunoaș- 
te pentru că e cunoscut. 

(„Nu m-ai căuta, de nu m-ai fi găsit!“) 

În fața poziţiei tomiste, augustinismul apusean contimpo- 
ran ne înfățișează alte încercări de dezlegare. Să luăm drept pil- 
dă tipul de filozofie pe care îl înfățișează un Maurice Blondel. 

După cum Maritain fusese adus să distingă, după Toma, în- 
tre două feluri de iubire spre a păstra unitatea cunoștinței, tot 
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- astfel Blondel e adus să distingă, după Augustin, între două fe- 
“Juri de inteligență, spre a păstra unitatea iubirii. 


Inteligența, spune Blondel, este facultatea realului. Scopul 
ei este prinderea realității, a ce este. În ce fel însă reușește? 

Inteligența are, deci, o natură radical realistă, ea implică si- 
multan deplina conștiință de sine și posesiunea adevărată a obiec- 
tului său. Ea tinde către o unire cu celălalt, nu către o reprezentare 


a acestuia. La limită, cunoașterea nu e oglindire, ci comuniu- 


ne, subiectul, care nu se confundă cu obiectul, ajunge totuși să 
se unească cu celălalt, să și-l asimileze. 

Ajuns aci, Blondel deosebeşte două feluri de cunoaștere: una, 
pe care o numește noțională, corespunzînd la aceea ce numim noi 
cunoașterea rațională, alta, pe care o numește cunoaștere reală. 

Cunoașterea noțională nu e, pentru Blondel, cunoaștere a 
realului existent, ci numai a relațiilor dintre existenţe. Cunoaș- 
terea discursivă nu e deci pentru el ontologică, predicativă, ci 
numai „relaționistă“. 

O astfel de cunoaștere este incapabilă să dea satisfacție in- 
teligenţei în căutarea obiectului său propriu. 

Noţiunile nu sînt decît „reprezentări, similitudini mimeti- 
ce ale realităţii, arhitecturi de simboluri, chipuri, spărturi in- 
dustrializate și mumificate ale realităţii, afirmaţie extrinsecă, 
fără vedere intrinsecă. 

Ele nu sînt zadarnice, căci au scop practic, dar nu lor se cu- 
vine numele de inteligenţă“. 

Cum ajungem, atunci, la cunoașterea reală ? 

Împrumutînd metoda de cunoaștere a misticei, Blondel cere 
cunoașterii adevărate să depășească discursivitatea, lumea con- 
ceptelor, a simbolurilor, a noţiunii, şi să se adîncească în noap- 
tea neștiinţei, spre a intui, dincolo, adevărurile pe care inteligența 
le ascunde. Cunoașterea nu mai poate înainta decît subordo- 
nîndu-se iubirii. 

Obiecţia principală a tomiștilor împotriva unei astfel de po- 
ziții este că compromite distincția (scumpă lor) între teologia na- 
turală şi cea revelată, între mistică şi filozofie şi face să irumpă 
adevărurile dumnezeiești în cîmpul cunoașterii speculative a 
universului. Prin aceasta se suprimă orice posibilitate de cunoaș- 
tere reală a lui Dumnezeu prin rațiune şi se compromit toate în- 
cercările raționale de demonstrare a lui Dumnezeu printr-însa. 
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Conflictul acesta dintre natural și supranatural, de aseme- 
nea, nu ne interesează direct, pe noi, răsăritenii. Căci Răsăritul 
nu cunoaște o atare distincție categorică, și nici nu s-a încurcat 
în controversele care decurg din ea, privitoare la harul sfinţi- 
lor și la harul nesfinților, sau la natura omenească care „abstract 
nu a fost conruptă prin păcat“, dar care „în fapt“, în fiecare om, 
peste conruptă“. Controversa dintre jansenism și molinism este 
o controversă caracteristică numai acelor care încearcă să de- 
osebească ascuţit firea de ce e de peste fire, ca și cum am putea 
face în chip firesc, cu mijloacele inteligenţei naturale, o astfel 
de distincție... 

Ea importă chiar mai puţin panenteismului nostru. Aceea 
ce ne interesează din această controversă este însă următorul 
fapt. 

Tomiștii nu reproșează blondelienilor că admit o cale de cu- 
noaștere transdiscursivă, care să le dea contactul viu cu celălalt, 
contactul, adică prezenţa celuilalt în mine, în concretul său și 
al meu. Am văzut că pentru ei înșiși cunoașterea nu prinde de- 
cît abstract pe celălalt și fără ca această priză să confere prezen- 
ţa reală a celuilalt în noi. Am mai văzut, apoi, că ei înșiși admit 
o viziune beatifică față către față, în raport cu care viziunea din 
concept nu e decît cunoașterea din parte. Aceea ce se reproșea- 
ză blondelienilor e că fac din cunoaşterea aceasta o cale de cu- 
noaștere firească, sigură, atîrnînd de subiect și-i dau ca temei 
(conaturalitatea) dintre om și Dumnezeu, dorința asemănării 
după asemănare, în vreme ce tomiștii consideră această cale de 
cunoaștere ca o cale suprafirească, ca o uniune peste fire în Ha- 
rul dumnezeiesc, ca un dar de sus, la care omul nu poate ajun- 
ge prin propriile sale forțe. 

E adevărat că, după cum am văzut, tomiștii nu sînt prea clari 
în acest punct, că și ei recunosc că această trecere se face prin 
Dragoste, dar, adaugă ei, e vorba de dragoste în Duhul Sfînt. 

ȘI aci e totul. Căci una este dragostea de jos în sus: dragos- 
tea firească, oarbă, Eros, și alta este dragostea de sus, darul lui 
Dumnezeu, îndurarea Lui de creatură, Logos. 


POSIBILITĂŢILE FILOZOFIEI CREȘTINE 


INTRODUCERE 


Gîndurile pe care aș vrea să vi le împărtășesc, în astă-sea- 
ră, izvorăsc din aceeași serie de preocupări din care au izvorît 
reflecțiile făcute, tot aici, acum cîteva săptămîni, de prietenul 
Virgil Bogdan. 

Acei care au ascultat conferinţa lui își amintesc că Virgil 
Bogdan încercase să desprindă perspectivele unei filozofii creş- 
tinești în lumina prefacerilor petrecute în cîmpul filozofiei de 
la sfîrșitul ultimului veac, îndeosebi în lumina pozițiilor cîşti- 
gate de așa-numita filozofie existențială? împotriva pozitivis- 
mului, care — reașezînd în centrul preocupărilor filozofice 
descrierea esenţialului experienţei umane din toate domeniile 
— deschide posibilităţi noi de valorificare filozofică a experien- 
ţei creştinești. 

n cele ce voi spune astă-seară, voi căuta să lărgesc cadrul 
dezbaterii, neocupîndu-mă de sorții filozofiei creștinești într-o 
anumită epocă, ci de problema posibilității, limitelor și sarci- 
nilor unei filozofii creștinești, indiferent de timp și de loc, în- 
cercînd să lămuresc, mai întîi, dacă o asemenea filozofie e 
posibilă și în ce condiţii, apoi, ce legături pot fi între ea şi gîn- 
direa veacului în care se iscă, pentru a sfârși cu desprinderea mi- 
siunilor generale pe care o asemenea filozofie trebuie să și le 
asume, firește, dacă o asemenea filozofie este posibilă. 


E posibilă filozofia creștină ? 


Întrebarea dacă e posibilă o filozofie creștină poate să pară 
de la început oțioasă. 

Cum adică? Nu găsim, în toate tratatele de istoria filozo- 
fiei, un capitol intitulat filozofia creștină? 
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Nu găsim, mai bine zis, sub acest nume, două capitole dis 
tincte, unul în cadrul filozofiei antice greco-latine, altul în ca- 
drul filozofiei medievale apusene: patristica, cel dintii, și 
scolastica, cel din urmă? 

Nu începe patristica, în Răsărit, cu Justin Martirul şi Atena- 
gora, urmînd cu marii alexandrini, de la Clement la Origene, 
continuînd cu marii dascăli capadocieni: sfinții Vasile, Grigo- 
rie și loan, pentru a trece la sf. Grigorie din Nysa și a sfîrși cu 
sfintul loan Damaschinul? Și-n Apus, nu începe ea cu Tertulian, 
continuînd cu Lactanţiu, sfîntul Maxim Mărturisitorul, Ambro- 
zie al Mediolanului, pentru a sfârși la fericitul Augustin? 

Și, a doua epocă: scolastica, numită astfel, pentru că se des- 
fășura în școlile ridicate în Apus după Carol cel Mare, nu în- 
cepe cu Beda și cu sentințele lui Petru Lombardul, continuînd 
cu Anselm din Canterbury, cu Albert cel Mare, Bonaventura, 
Toma din Aquino, Duns Scot — doctorul serafic, doctorul an- 
gelic și doctorul subtil, continuînd în nominalismul occamian 
și-n tomismul lui Roger Bacon, pentru a sfârși, în scolastica tîr- 
zie, în cele trei mari direcţii: tomistă, suareziană și scotistă, cu 

Cojetan, Jan al Tomei, Molina și Suarez? 
Dar, chiar în filozofia Renașterii, nu sînt filozofi creştini un 
Jacob Bâhmet sau un Nicolae Cusanul? 
Şi, în epoca modernă, nu e Pascal filozof creştin? 
Și — împotriva părerii odinioară foarte răspîndită, dar de la 
o vreme îndreptată —, pot fi înțeleși filozofi ca Descartes, ca 
Malebranche, ca Leibniz în afara gîndirii creştinești? 
lată trei filozofi „raționalişti“, ca Descartes, Malebranche 
şi Leibniz. 
Gilson observă, cu drept cuvînt, împotriva lui Hamelin, care 
scrisese despre Descartes că „vine după cei vechi, aproape ca și 
cum n-ar fi fost nimic între ei şi el, afară de fizicieni“, că toate te- 
mele mari ale gîndirii carteziene sînt datorate filozofiei creștine. 
Cum se face că un filozof al cărui proiect este să refacă şti- 
inţa universală își ia ca obiect al Meditaţiilor metafizice dove- 
direa existenţei lui Dumnezeu și a „nemuririi sufletului“, pe 
care le dovedește cu argumente ce amintesc pe ale lui Anselm 
ori pe ale Tomei? Teoria lui a libertăţii e tributară discuțiilor 
scolastice despre Har şi libertate. Iar tot sistemul lui e atârnat 
de un Dumnezeu infinit, atotputernic, care creează adevăru- 
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rile eterne (Vezi: E. Gilson, L'esprit de la pbilosopbie medit- 
vale, p. 14%), perfect, făcător al cerului și al pămîntului și atoa- 
tețiitor, pe care Descartes îl atribuise numai ideilor lui clare şi 
distincte, sînt, în realitate, temele mari ale gîndirii creștinești. 

Tezele lui Malebrancbe: doctrina nedemonstrabilităţii exis- 
tenței lui Dumnezeu, unită cu vedenia lucrurilor în Dumne- 
zeu, care prepară idealismul lui Berkeley şi ocazionalismul lui 
— care tăgăduiește putinţa dovedirii oricărei acţiuni tranziti- 
ve —, prin care anunţă atacul lui Hume contra cauzalității — 
amîndouă, răspîntii ale filozofiei moderne —, își au izvorul în 
gîndirea fericitului Augustin. (Vezi: ibidem, p. 15.) 

Deși protestează contra scolasticii — mai rău ca Descartes 
—, el nu protestează că a confundat religia cu filozofia, ci, dim- 
potrivă, că n-a fost destul de creștină. Eroarea Tomei, după el, 
e că a urmat un păgîn, pe Aristotel, şi pe nenorocitul lui comen- 
tator de Averroes, în loc să urmeze tradiţia augustiniană. 

Ca o filozofie păgînă ca a lui Aristotel să acorde lumii o sub- 
zistență, independenţă și eficacitate, se poate înţelege. Dar nu de 
la o filozofie creştină. Căci, a fi cauză e a crea şi creația e opera 
specifică a Dumnezeirii. Toma ar fi trebuit, deci, să nege și esen- 
ţele și formele substanțiale, să atribuie lui Dumnezeu toată efi- 
cacitatea și originea cunoașterii adevărate. (Vezi: ibidem, p. 16.) 

Dacă nu este aci pretenţie de filozof creştin, unde ar mai fi? 

Dar din sistemul lui Leibniz, ce-ar rămîne, dacă i s-ar în- 
lătura elementele creştine? 

N-ar rămîne nici problema lui fundamentală, a originii ra- 
dicale a lucrurilor și a creaţiei lumii de un Dumnezeu perfect 
și liber. 

Cu Fiinţa perfectă și providentă începe discursul său de me- 
tafizică și sfîrșeşte cu o invocare directă a lui Hristos. 

„Filozofii vechi au cunoscut prea puţin aceste adevăruri de 
seamă, lisus Hristos singur le-a exprimat Dumnezeiește de bine 
și într-un fel așa clar şi familiar, că le-au putut pricepe spiri- 
tele cele mai necioplite. De aceea, Evanghelia lui a schimbat faţa 
lucrurilor omenești.“ (/bidem, p. 17.) 

lar în zilele noastre, filozofi apuseni ca neotomistul Jacques 
Maritain, augustinianul Maurice Blondel sau chiar filozofi mai 
liberi ca Jacques Chevalier, Le Roy, o vreme: Scheler, sau ră- 
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săriteni ca: Soloviov, Berdiaev, Viceslavţev, Florenski, Axacord, 
Nae Ionescu, nu sînt oare filozofi creştini? 

„Nu ajunge această simplă enumerare pentru a convinge pe 
oricine că există o filozofie creștină ? 

De ce, atunci, te întrebi de posibilitatea unui lucru, cînd poți 
să-l dovedești de-a dreptul fiizzțând, așa cum dovedeau unii miş- 
carea eleaților, care pretindeau că-i dovedesc imposibilitatea ... 
umblînd? ? 

Întrebarea are un rost, în primul rînd, pentru că nu e totuna 
filozoful creştin cu filozofia creştină. 

Întrebarea are, apoi, un al doilea rost, pentru că — deşi ni- 
meni nu ignoră lucrurile pe care le-am spus — totuși, dezba- 
terea se poartă de veacuri și s-a purtat iar, nu mai de mult, decît 
la ultimul congres de filozofie, din 1937, asupra acestei proble- 
me, unii, în cap cu Brunschvicg — raționalistul —, contestînd 
orișice sens admisibil, acestei expresii; alţii căutînd — în cap cu 
Gilson — să-i dovedească existenţa, dacă nu și posibilitatea:. 

Într-adevăr, dacă filozofia este încercarea de a lămuri lucru- 
rile pe temeiuri strict raţionale, adică efortul de a dezlega, cu 

ajutorul cugetului omenesc, întrebările ultime despre rădăci- 
nile tutulor lucrurilor: originea și rostul lor, și dacă creștinis- 
mul este religia destăinuită a Dumnezeului atotputernic și 
atoatezăcător, întrupat și răstignit pentru mîntuirea noastră, 
care, prin moartea lui, a călcat moartea și pe Diavol l-a surpat, 
se iscă, cu privire la filozofii creștini, aprigă nedumerire. 

Dacă gînditorul creștin va pretinde — cum se întîmplă, bu- 
năoară, cu tomiștii — că, încercarea lui de a lămuri lucrurile, se 
întemeiază exclusiv pe evidența rațională, el riscă să i se facă 
împotrivire — cum s-a și făcut tomiștilor de către augustinieni 
—, pe cuvînt că filozofia lui este, la urma urmelor, o filozofie 
păgînească, adică, o filozofie în care se poate face abstracţie de 
acţiunea directă a lui Dumnezeu, totul subzistînd, nu direct, 
prin voința lui, ci prin cauze secundare, care, chiar dacă nu sînt 
stătătoare de ele însele, subzistă în ele însele și formează un 4n;- 
vers, adică, o totalitate distinctă de Dumnezeire. 

Filozofia lui va risca să fie calificată necreștină. 

Dacă, dimpotrivă, gînditorul creștin va pretinde — cum se 
întîmplă, bunăoară, cu scotiștii — că lămuririle privitoare la fi- 
rea lucrurilor nu se întemeiază pe nici o evidență rațională, ci 
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numai pe decretele dumnezeiești și pe voința divină, spunînd, 


de pildă, că nimic nu e bine și nimic nu e rău, decît pentru că așa 
a hotărît Dumnezeu; de pildă, părerea că faptul de a ucide nu 
e un rău decît fiindcă îl oprește porunca a șasea”; dar nu fiind- 
că are un sens rău în sine, care să poată rezista chiar voinţei lui 
Dumnezeu ; sau, dacă spui în genere că lumea n-are nici un în- 
ţeles în afară de Dumnezeu și că raţiunea nu poate ști nimic în 
afară de revelațiile credinţei, căutînd astfel să tragi concluzii fi- 
lozofice din premise dobîndite prin credință — gînditorul creș- 
tin riscă să 1 se vadă contestată calitatea de filozof. 

Impasul este vizibil și limpede. 

Filozofia fiind ceea ce este și creștinismul fiind ceea ce e — 
cineva nu poate fi și creștin, și filozof, totdeodată. Dacă e creș- 
tin, nu poate fi filozof, și dacă e filozof, nu poate fi creştin. Ce 
să credem? 

Filozofia, doamnelor și domnilor, este o îndeletnicire ome- 
nească. Ea izvorăște din nedumerire și din îndoială și tinde să 
ducă pe om la un echilibru sufletesc cu lumea înconjurătoare, 
la o împăcare a lui în viaţa de aci, la înțelepciune. 

Creștinismul e o religie dumnezeiască. Ea trece peste om 
aripa mîntuirii prin Hristosul spînzurat pe Cruce, prin Dum- 
nezeu răstignit, piatră de sminteală pentru înțelepciunea gre- 
cului și a iudeiului și, odată ce omul s-a născut din nou, împăcarea 
lui cu sine și cu lumea de aci nu mai e posibilă în planul pro- 
priu al acesteia. Credinţa lui e sabie care-l despică-n două și ini- 

ma lui rămîne neliniștită, pînă ce se va linişti întru Domnul. 
„Inequietum cor nostrum, donec requiescat în te“, spune fe- 
ricitul Augustin. Şi Pascal comentează: „Iisus trage să moară pînă 
la sfârșitul veacurilor; nu trebuie să dormim în această vreme“!!. 
Astfel formulată, opoziția filozofie—creștinism nu este nouă. 
O găsim în Epistolele sfîntului apostol Pavel, cînd vorbeş- 
te de Hristos, piatră de poticnire pentru grec și pentru iudeu!?. 
Și cum o vom găsi mai tîrziu, în Apus, la Petre Damiani, în- 
dîrjit împotriva dialecticii sterile, neajutătoare mîntuirii, o gă- 
sim în Răsărit în condacele acatistului Bunei-Vestiri, cînd strigă 
psaltul, către Maica Preacurată, pururea fecioară: 


Pe ritorii cei fără de glas îi vedem a fi ca peștii necuvîntători 
Că nu se pricep a spune, cum și fecioară ai rămas și ai putea naște: 
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Iar noi de asemenea-n taină minunîndu-ne strigăm ţie: 
Bucură-te că ai împreunat lucruri ce nu pot sta împreună 
Bucură-te că au înnebunit întrebătorii cei ageri. 
Bucură-te că nici unuia n-ai arătat cum a fost? 


Voi lua, în meditaţiile mele, ca punct de plecare, atitudinea 
acestui text, pentru că ea constituie un document cât se poate 
de limpede al atitudinii creștinești potrivnice filozofiei spre a 
lămuri: 

a) pe de o parte, dacă și în ce măsură poate fi creştin cel ce 
filozofează; 

b) şi, pe de altă parte, dacă poate fi socotit filozof acel care 


gîndeşte crștinește. 


Poate fi creştin, filozoful? 


În privinţa celei dintîi întrebări, trebuie spus, de la început, 
că există două orientări, aparent deosebite, în gîndirea crești- 
nă. Cel puţin două orientări aparent deosebite: argustinismul 
scotist şi tomismul pot ti înfăţişate ca prototipurile acestor 
orientări. 

Scotismul. Una din aceste poziţii e apropiată de a psaltu- 
lui de care am vorbit. 

Ea pune inteligența creată în situaţia de a nu putea hotărî 
nimic în privinţa lucrurilor credinței. 

Pentru ea, nu există evidenţă rațională deosebită de adevărul 
dezvăluit prin credință. Nu există cercetare a adevărului indepen- 
dentă de revelaţie. Nu există filozofie care să nu fie teologie. 

Dumnezeu strălucește în așa fel în creație, încît totul se ține prin 
el, totul te referă, te duce la el. Dacă încerci să faci abstracție de 
el, măcar o clipă, totul se risipește în absurditate și neființă. 

Dumnezeu nu e numai creator, dar e și singurul actor pe 
scena lumii. Tot ce se petrece în veac e semnul trecerii cohor- 
telor lui Dumnezeu. 

La limită, slava e toată a lui, mîntuirea noastră va fi doar 
opera lui. Efortul nostru n-are eficacitate. Rînduiala firii nu e 
decît obicei și aparenţă. Unde voiește Dumnezeu, se biruieș- 
te rînduiala firii! 
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Omul nu are alt îndreptar decît credința. Împotriva ei nu ţine 
nici o evidenţă, nici o idee nu are consistență împotriva lui. 
Accentuînd atotputernicia, această poziție lasă în umbră in- 


teligenţa divină și întregul efort uman. 


Aţi recunoscut, cred, într-o imagine forțată dinadins, sîm- 
burele spiritual al poziţiei augustiniene, așa cum se desfășoa- 
ră în filozofia apuseană, de la Duns Scot la Luther sau la janseniști; 
depășind expresia proprie a gîndirii lui Augustin, dar eviden- 
țiind grosolan tendinţele ei latente. 

Ce reproșează o atare poziţie filozofiei ? 

Pur și simplu, că există? 

Orice încercare de filozofare, în locul rugăciunii și admi- 
rării, opreşte făptura păgînește asupra ei înseși și o îndepărtea- 
ză de Dumnezeu. 

Îndepărtarea de Dumnezeu, măcar prin abstracţie, închipui- 
rea că lumea ar putea avea sens și subzistență proprie, alungă 
pe filozof din cîmpul trăirii creștine... 

E drept că filozoful creștin se răzbună! 

O atare viziune a lumii, în care lumea apare indistinct con- 
topită în divinitate, în care nu se dă lumii o consistență proprie, 
ci numai un caracter de miraj al Dumnezeirii, apare filozofu- 
lui ca fiind în primejdie de a pierde substanța religioasă mai 
mult decît prin distrucție. 

Primejdia ia — în această împrejurare — numele de panteism. 
Identificînd lumea cu Dumnezeu, pe planul strict filozofic, po- 
ziția riscă să-i răpească Transcendenţa, să-l confunde cu lumea 
și — la urma urmelor, cu Spinoza — să-l suprime afirmîndu-l. 

Împinsă la ultima ei extremitate, supraordonarea credinței 
asupra cunoașterii ridică momentul voluntar cu totul asupra ce- 
lui intelectual și împinge morala să ia locul metafizicii. 

Din acest punct de vedere, s-ar putea spune că Immanuel 
Kant, cu răsturnarea celor două critici, nu face decît să tragă 
ultimele consecinţe ale augustinismului. 

Augustinismului, dar nu a lui Augustin. 

Teza lui Harnack, după care creștinismul, ca religie, nu are 
în el nimic contemplativ, ci numai practic, decurge de-a drep- 
tul din această perspectivă. 

Tomismul. De aceea, din toate timpurile, alături de filozo- 
fia creștină, care-și trage rădăcinile în Platon și-n trăirea reli- 
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gioasă, se desfășoară o a doua tendinţă, care-și are rădăcinile 


în gîndirea lui Aristotel. 
Aci — peisajul sufletesc se schimbă. Mintea omenească se 


preocupă să lase lumii o realitate distinctă. Filozoful distinge 
tăios între /umina firească a minţii şi revelaţia suprafirească. 
Obiectul filozofiei se desparte de al teologiei naturale, și al te- 
ologiei naturale — la care mintea ajunge prin propriul ei efort 
— se desparte de al teologiei revelate. 

Aci, omul are acces prin credinţă; adică, un acces orb. 

Lumea — lucrarea lui Dumnezeu — subzistă în ea însăși, prin 
cauze și esență proprii. Încă un pas și va subzista prin sine în- 
săşi în deism şi de la sine în ateism! Între ea și Dumnezeu — 
nici O comună măsură, nici o echivocitate. 

Cele două lumi, firească și suprafirească, se unesc numai în 
Uniunea ipostatică a Cuvîntului divin și în lucrarea lui mîntui- 
toare. 

Nici o topire de planuri. Este — cum s-a spus — Cosmosul 
lui Aristotel, peste care s-a suprapus Dumnezeul creștin. 
Iată, în tendinţele sale mari, zugrăvită cealaltă orientare. 
Nu e nevoie să repet de ce această orientare primește, din 
partea celei dintîi, numele de păgînă și de ce e învinuită de alu- 
necarea spre ateism a vremilor care au urmat triumfului ei. 
Prima orientare e a părinților greci, a lui Augustin, a lui Bo- 
naventura. A doua e a Tomei din Aquino. 

Trebuie să recunosc că am forțat opoziţia celor două atitu- 
dini. Am făcut-o dinadins, pentru a face simțită diferența. 

Realitatea filozofiei creștinești apropie cele două tendințe mai 
mult decît se crede. Dacă nu există forme substanţiale în augus- 
tinismul clasic, lumea e totuși ierarhizată de inteligenţa divină. 
Iar dacă Toma din Aquino e filozof, nu șovăie să socotească toa- 
tă strădania minții mai puţin ca paia!%, faţă de sfinţenie. 

Nu e mai puţin adevărat că avem de-a face cu două tipuri 
de atitudini, polar opuse una alteia, și datoria noastră este să 


lămurim paradoxul. 
Soluţia. Mîntuirea creștină nu e străină de planul cunoaș- 
terii, cum crede Harnack. Și împingerea la absurd a augustinis- 


mului cuprinde o falsificare a creștinismului. 
Cu toate că omul nu va fi judecat după faptul că a spus: 
„Doamne, Doamne“, ci „pentru că a făcut voia Tatălui din 
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cer“, adică, după paharul cu apă dat săracului!5, totuşi, „viața 


vecinică aceasta înseamnă a cunoaște pe Dumnezeu, Tatăl, și 


„pe Fiul, lisus Hristos“. 


Cunoaşterea este deci ţinta eforturilor noastre întru sfințenie ? 

Este însă aceasta cunoaștere filozofică ? 

Nu. Pentru că, iarăși este scris: „Căci cunoaștem din par- 
te. lar atunci vom cunoaște faţă câtre faţă”. 

Trebuie, deci, deosebit între înţelegerea filozofică a lucru- 
rilor, care pornește de la lucrurile fragmentare (din parte) și cu- 
noașterea față către faţă (vedenia intuitivă a lui Dumnezeu), 


„care ne este făgăduită. 


Cunoașterea din parte este cunoaștere; dar, fiind din par- 
te, este, prin firea ei, inadecvată obiectului spre care tinde. Ea 
numai îl ţintește, ridicîndu-se cu greu din concluzie în conclu- 
zie, prin legăturile nevăzute, dar de fier, ale implicaţiilor. 

Filozoful este, deci, sortit să alerge după elementele împrăș- 
tiate în creaţie, după analoguri, pentru a reconstitui chipul lui 
Dumnezeu aci, „ca prin oglindă, în ghicitură“, fără a-l putea 
intui de-a dreptul. 

Dacă acest efort este preţul, deseori neplătit, al unei vieți, 
trebuie să socotim că omul este sortit să rămînă în afara ori- 
cărei legături a intelectului cu cele divine? 

Nu. Omul are, pentru aceasta, o virtute mult mai modes- 
tă, pentru că nu cere temeiuri, o umilă roabă, dispreţuită, a in- 
teligenţei, care e credința. 

Adeziunea întunecată, fără evidenţă, a sufletului, lipirea de 
cineva, printr-un fel de elan interior, printr-o depășire și o re- 
vărsare a lui sfioasă asupra obiectului, printr-o exaltare, o în- 
flăcărare, iscată mai mult din iubire fără temei, decît printr-o 
întemeiere conștientă. 

Scula aceasta este, desigur, prin firea ei, inferioară inteligen- 
ței. Ea nu pătrunde, nu dă acea libertate celui ce o are, pe care o 
dă cunoașterea istovitoare a unui lucru; ea ascultă, ea vestește. 

Această sculă însă stă la îndemîna omului, pentru a veni spre 
Dumnezeu: „Cred. Doamne, ajută necredinţei mele !“. 

Și răspunsul e: „Nu m-ai căuta, dacă nu m-ai fi găsit!“16 
Prin faptul însă că această credință, deși inferioară — după 
firea ei — cunoașterii filozotice, îngăduie omului o priză — oar- 
bă, e drept —, dar nu mai puţin o priză directă asupra realită- 
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ţii pe care mintea n-o poate prinde decît „prin oglindă, în ghi- 
citură ; ea devine un instrument de mare preţ. Mai de preţ prin 
realitatea pe care ne-o dezvăluie, decît cunoașterea care nu ne-o 
poate dezvălui. 

În locul ochilor deschişi și-a mîinii care se lovește de oglin- 
dă; sînt acuma ochii închiși; dar mîna întâlnește mîna. 

Se înțelege că credința — roabă care ajunge — dobîndeşte 
mai mare preț — din cauza lucrurilor la care ajunge — decât stă- 
pîna ţintuită de neputinţă. 

Între o cheie simplă care deschide o comoară de preţ și un 
mecanism complicat de orologerie care deschide o cutie goa- 
lă, nu-ncape îndoială că mecanismul e în sine mai de preț; dar 
nu încape iarăși îndoială că toţi au să prefere cheia. 

Așa s-ar putea înfățișa — printr-o pildă — legătura dintre şti- 
ință și credință. 

Și e și drept să fie așa, pentru că, dacă ar fi să aştepţi ca nu- 
mai filozofii — acei care, prin efortul cugetării, ajung să regă- 
sească chipul lui Dumnezeu prin oglindă —, cum am mai putea 
nădăjdui că se va goli Iadul? 

Înţelegem acum de ce sînt posibile, în filozofia creștină, 
două atitudini, aparente, în privinţa filozofiei. 

ȘI, ce înseamnă bucuria psaltului că au înnebunit întrebă- 
torii ageri și că nimănui nu i S-a arătat cum a fost? 

Înţelegem însă și de ce rămîne loc și pentru filozofie. 

Dacă psaltul se bucură de nebunia întrebătorilor ageri, este 
pentru că credinciosul are, prin credință, răspuns la toate în- 
trebările pe care i le-ar putea pune filozofia, fără să aibă nevo- 
ie să filozofeze și pentru că — credința lui fiind un fapt, nu un 
concept —, ea nu poate fi anulată, în planul ei, de contradicţi- 
ile raționale. 

Acesta și nu altul este sensul „Credo quid absurdum“Y şi 
sîntem acum în măsură a-l înțelege. 

Înlătură această afirmaţie însă orice nădejde de-a cunoaș- 
te? Este celălalt „files quaerens intelectu“'* sau acel „crede ut 
intehigere“? o zădărnicie ? 

Nicidecum. Pentru că faptul de a crede nu înlătură curio- 
zitatea de a şti. Credinţa, comunicînd sufletului situaţia obiec- 
tului, ca și cum l-ar cunoaște, stimulează, pe de o parte, tendința 
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către cunoaşterea însăși; deschide, pe de altă parte, perspecti- 
ve înţelegerii, pe care nu le avea fără credinţă. 

Cei care cunosc rolul fecund pe care-l au ipotezele în ști- 
ință știu că orice lucru pe care-l crezi te ajută să presupui alte 
lucruri și, din judecată în judecată, te aduce să verifici prezen- 
ţa principiului ordonator cuprins în prejudecată. 

Ceva de același fel se petrece cu cel care crede. El nu înce- 
tează de a gîndi. Ci, dimpotrivă, gîndirea lui e fecundată de fap- 
tul că crede. 

Dacă sînt cazuri în care credinţa stinge duhul iscodirii ster- 
pe, nu se poate spune că ea nu transfigurează în același timp și 
dă sens nou întregii existenţe. „O serie întreagă de lucruri — 
spune "Tolstoi, în istoria conversiunii lui — care nu existau, pen- 
tru mine, mai înainte, au început deodată să existe. O serie de 
lucruri care erau la dreapta, le găseam la stînga mea și-mi ce- 
reau să lămuresc această împrejurare“. 

Ceea ce trebuie reținut este că, pentru creştin, filozofia nu 
e unealtă de mîntuire, ci poate fi sau agonie, sau cîntec de sla- 
vă; după cum creștinul e din cei care caută gemînd, sau din cei 
care se bucură de dezvăluire. 


Este filozofia creştină filozofie? 


Ce e de răspuns acum celor ce afirmă, din cealaltă parte, că 
filozofia creștinului nu este filozofie, în măsura în care aceas- 
tă filozofie recurge la adevărurile credinţei pentru lămurirea ne- 
dumeririlor gîndului ? 

Răspunsul aci va izvor din înţelegerea exactă a naturii și a 
funcţiei îndeletnicirii filozofice. 

Să pornim, deci, întru întîmpinarea acestor filozofi necre- 
dincioși, cu o definiţie a filozofiei împrumutată lor înșile. 

Nu, deci, de la definiția după care filozofia este cunoaște- 
re raţională — prin principii —, ci de la definiţia spenceriană, 
că filozofia este efort de unificare totală a cunoștințelor, spre 
deosebire de știință, care nu e decît o încercare de unificare par- 
ţială a unei singure categorii de fapte?. 

Pornind de la această definiţie a filozofilor pozitiviști, ce tre- 
buie să observăm, în legătură cu natura și destinele filozofiei? 
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Dacă știința este unificare parțială a unei singure categorii 
de fapte, de aci rezultă două consecinţe. 

Prima, faptele de unificat, putînd fi a/ese, gruparea şi uni- 
ficarea lor este susceptibilă de obiectivizare, fiindcă doi sau mai 
mulți oameni se pot înțelege asupra acestei alegeri. Dacă, pe 
deasupra, se înțeleg și asupra punctelor de vedere, se vede că ei 
pot ajunge ușor să se înțeleagă și asupra afirmațiilor. 

lar dacă o divergență se naște între ei, după ce au convenit 
asupra criteriilor, este numai pentru că unul din ei a cuprins un 
fapt în plus, care nu se încadra în sinteza primitivă. 

Adevărurile științifice sînt, deci, relative la un anumit ma- 
terial, obiective şi sumabile. 

Din faptul că filozofia este o încercarea de unificare totală, 
ea nu poate avea aceleași caractere. 

Mai întâi, totalitatea pe care o poate suma nu e o realitate 
transpersonală, ci e legată de cuprinsul cunoștințelor unei per- 
sonalități. Ea e, prin natura ei, filozofia cuiva, așa cum știința 
este știința anumitor obiecte. De aceea și zicem: zoologie sau 
mineralogie. Dar zicem: filozofie augustiniană sau tomistă. 

În măsura în care e legată de acest cuprins, personalitatea fi- 
ind o realitate vie, în continuă dezvoltare, filozofia nu poate uni- 
fica o totalitate închisă. Unificarea ei nu este decît o veleitate, 
legată de cuprinsul experienţei trăite de această personalitate. 

Mai e însă o deosebire. În măsura în care filozofia este a unei 
personalităţi, mai intervine o a doua stratificare. 

Nu toate faptele care constituiesc conținutul unei experien- 
ţe personale au aceeași importanță. Nu toate stau pe același plan 
de interes. 

Se înțelege de aceea că și încercarea de unificare raţională a 
cunoștințelor nu le va pune pe toate pe un același plan. 

Există, în acest sens, experienţe privilegiate, în structura sis- 
temelor filozofice celor mai raționaliste. 

Nu numai pentru prefacerea gîndurilor pascaliene are însem- 
nătate „minunea sfîntului spin“ sau un accident de trăsură. 

Filozofia lui Descartes nu izvorăşte oare dintr-un vis avut 
la 19 ani2!? 

Pierderea unei fiinţe dragi, contemplarea căderii unui măr, 
nu sînt, pentru Auguste Comte, sau pentru Newton, motorul 
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emoţional care dezlănţuie duhul iscoditor, şirul acela de între- 


bări, care nasc din întrebări, care caracterizează filozoful? 

Dacă lucrurile stau astfel, atunci înţelegem de ce — în ori- 
ce filozofie — ceea ce interesează, în afara conţinutului de cu- 
noștinţe de unificat — care se poate potrivi de la un filozof la 
altul, dacă trăiesc în același timp și au aceleași preocupări, pen- 
tru înțelegerea structurii sistemului și a intenţiilor lui —, este 
structura acestor experienţe privilegiate, a căror prezenţă în su- 
flet dezlănţuie filozofarea. 

Dacă acest lucru e adevărat, cum am putea tăgădui că rea- 
itatea trăirii creștine poate fi indiferentă structurii cugetăto- 
rului creștin, nu numai în alegerea temelor de reflecţie, dar mai 
ales în felul în care va încerca să potrivească lucrurile. 

Un om care crede în Dumnezeul întrupat nu poate încer- 
ca să unifice totalul lucrurilor din cîmpul trăirii sale decît in- 
tegrînd și acest fapt între toate celelalte și dîndu-i, în ansamblul 
arhitecturii gîndului, locul pe care i-l impune importanţa fap- 
tului în experienţa lăuntrică. 

Dacă, deci, adversarii care pretind că filozofia, în măsura în 
care încearcă să ţie seamă de cuprinsul unei experienţe iraţio- 
nale, în sinteza raţională a cunoștințelor, nu este filozofie, ar 
avea dreptate, atunci ar trebui să scoată din filozofie și pe Des- 
cartes, și pe Kant, odată cu Toma din Aquino şi cu fericitul Au- 
gustin, și, în acest caz, nu vedem ce ar mai rămîne din întreg 
cîmpul filozofiei. 

Sîntem astfel siliți să recunoaştem că orișice filozofie — în- 
tru cât e filozofie autentică — primește și pornește de la elemen- 
te iraționale, pe care caută să le integreze. Mai mult decît atît, 
orice filozofie, în măsura în care este integrare, pornește de la 
constatarea divergenței, incompatibilităţii și contradicţiei apa- 
rente a elementelor real trăite, într-o aceeași experienţă. 

În măsura în care filozofia este încercare de raționalizare, ea 
trebuie să pornească de la diversitatea iraţională pe care caută 
s-o ordoneze. 

Nu vedem de ce filozofia creștină ar face, în această privin- 
ță, o excepţie. 

mpotriva tonului acestuia trebuie răspuns clar. Orice filo- 
zofie, întrucît este filozofie, include elementele care intră în 
cîmpul unei conștiințe personale. Este, deci, suficient ca un gîn- 
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ditor să acorde interes unor realități de un anumit ordin, pen 
ca înglobarea lor în sistem să fie o condiţie a reușitei efortului fi 
lozofic. Filozoful poate reuși sau nu să-mpace Evanghelia cu Aris- 


totel sau cu Platon. Ce nu se poate e să nu încerce acest lucru, 

Natura acestui efort nu e desigur religioasă, ci curat filozo- 
fică, pentru că omul poate trăi religios fără nevoia unei sinte- 
ze raţionale a experienţei și nu todeauna eșecul sintezei raționale 
atrage compromiterea conținutului trăit, cînd originea lui nu 


e raţională. 


Filozofia creștină nu e, deci, tot una cu dogma. Și aci tre- 
buie risipită o stăruitoare confuzie. 

Dogma — regula fidei?? — nu este o realitate filozofică şi ra- 
ţională, pentru că nu e o realitate gîndită. Sub acest raport, ere- 
zia e mai rațională ca dogma, pentru că la originea ei stă un efort 
de sistematizare raţională, care nu reușește decît cu prețul sa- 
crificării unei părți din adevăr. 

Dogma este o afirmaţie a credinței, o mărturisire a unui con- 
ţinut revelat și, de cele mai multe ori, restabilirea — raţională 
sau nu, este indiferent — a unui adevăr religios, î în care rațiu- 
nea introduce contradicția. Contradicţia pune în criză filozo- 
fia. Nu poate atinge însă conţinutul revelat. 

Afirmația că Dumnezeu e unul și fețele sînt trei nu își are 
izvorul în speculaţii asupra substanței, ci în faptul mărturisi- 
rii lui Petru: 

— Tu eşti Hristosul, fiul lui Dumnezeu cel viu! 

Şi în răspunsul lui Hristos: 

— Ferice de tine, Petre, că duhul lui Dumnezeu a grăit în 
tine. ar eu îți spun că tu ești Petre și pe această piatră voi zidi 
biserica mea. 

Gîndirea poate folosi discriminările gîndirii grecești, spre 
a lămuri această afirmaţie. Dar dacă nu ar reuși, afirmaţia nu 
trebuie mai puţin menţinută, fiindcă ea exprimă un fapt, cu care 


ne mărturisim solidari, mărturisirea lui Petre; iar nu conclu- 
zia unei argumentări. 


Filozofia și gîndirea veacului 


Care poate fi relația filozofiei creştine cu restul gîndirii vea- 
cului e acum ușor de înţeles. 
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Veacul intră în discuţie, în gîndirea filozofică creştină, în 


două feluri. 


O dată, în chip material, prin problemele lui, cuprinse în 


_ experienţa vie a filozofului creștin și prin piedicile pe care le opun 
aceste experienţe unificării cognitive, contopirii materialului trăit 
cu experienţa creștină. În acest sens, veacul poate însemna timp: 
„adică, particularitate datorită atmosferei spirituale a momentu- 
lui istoric; și poate însemna spaţiu: particularitate etnică. 
„În acest sens, gîndirea religioasă poate fi stimulată de un răz- 


boi, sau de un cutremur, poate fi dominată de predilecție pen- 
tru probleme de metafizică sau de morală. 

A doua oară, veacul poate intra formal în structura filozo- 
fiei creștine, prin faptul că sistemele de gîndire realizate gata 


pot oferi elemente, limbaj pentru exprimarea anumitor reali- 


tăți ale experienţei creștine. 


Astfel, toată scolastica tîrzie nu este decât o vastă încerca- 
re de aplicare a distincției aristotelice dintre esenţa și existen- 
ţa, dintre firea și ființa unui lucru, pentru a întemeia raţional 
distincţiile făcute de credinţă în sînul Treimii, al firii și lucră- 
rii lui Hristos, al harului și libertăţii omeneşti etc. 

Ce făceau aci filozofii creştini ? Se găseau în faţa unui con- 
ţinut de credinţă și se trudeau să-l formuleze adecvat, cu aju- 
torul conceptelor făcute de metafizica greacă. 

Nu altceva făceau, acum cîteva zeci de ani, apologeții mai 
noi ai creștinismului, cînd încercau să retraducă conținutul trăi- 
rii creștine în termenii unei metafizici vitaliste. 

Nu altceva făcea, în secolul al XVII-lea, Malebranche cînd 
folosea, în același scop, instrumentaţia conceptuală a cartezia- 
nismului. 

Nu reușita sau eșecul încercării ne interesează aci, dar pro- 
cedeul întrebuințat. Pentru că el dezvăluie cum colaborează cu 
veacul gîndirea creştină. 

Cine ar putea tăgădui că de pe urma acestui efort concep- 
tele aristotelice n-au fost rafinate și adîncite, că vitalismul sau 
mecanismul cartezian n-au dobîndit sensuri noi, nebănuite? 

Nu încape îndoială deci că — sub acest raport — efortul co- 


mun, întîlnirea în gîndul filozofului a creștinismului cu pro- 
blemele veacului nu a fost ceva fecund. 
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Misiunea filozofiei creştine 


„Ne rămîne să spunem cîteva cuvinte asupra întrebării: ce mi- 
siune are de îndeplinit filozofia în creștinism? 

Ni se pare că două sînt misiunile ei principale: 

1) o misiune apologetică. 

Misiunea de legătură între cei ce caută și cei care au găsit. 
Sub acest raport, misiunea filozofiei este să coboare sensul expe- 
rienței creștine în sfera experienței umane pure și simple, pen- 
tru a face pe om să descopere, în sine, ceea ce e mai adînc decît 
sine. 

Primejdia oricărei apologetici de acest tip? 

Este imanentismul. Adică, confundarea creștinismului cu 
ceea ce se realizează din el în planul vieţii fiecăruia; 

2) o misiune filozofică propriu-zisă. 

Aci, gîndirea creștină e pornită în marea aventură. Misiu- 
nea ei constă în a proiecta asupra lumii în curs de a se face ve- 
denia adevărurilor creștine, pentru a alege ce poate asimila și 
ce trebuie să refuze. E aci o misiune de judecată plină de ispite 
şi primejdii. Canonica acestei lupte a filozofului creștin ţine însă, 
de astă dată, mai puţin de dogmă, cât de războiul nevăzut. 

Misiunea ei constă în a primi de front contactul cu filozo- 
fia vremii, a-i decanta temele, a adînci substratul diferitelor po- 
ziţii, a reduce pe cele care iscă năluciri și zeități false şi a boteza 
ideile veacului, pe care le poate readuce în matca cea mare a trăi- 
rii creștinești. 

E, cu alte cuvinte, misiunea însăși pe care au îndeplinit-o, 
la vremea lor, tocmai acei pe care, în înşirarea de la începutul 
acestei convorbiri, îi arătam a împlini, în manualele de istoria 
filozofiei, locul asigurat filozofiei creștine. 


Ceea ce nu trebuie însă uitat este că dacă au izbutit s-o îm- 
plinească, este numai pentru că gîndirea lor nu era numai gînd, 
nu era mai ales gînd, ci față creștinească — mărturie. Nu ne amin- 
tim oare că ceea ce a făcut scandalul filozofiei moderne, argu- 
mentul lui Anselm, care e încă pentru mulți o piatră de poticnire, 
nu a fost niciodată un argument, ci o rugăciune? 


CREȘTINUL ÎN LUMEA MODERNĂ 


Trebuind să vă vorbesc, în astă-seară, despre poziţia creş- 
tinului în faţa lumii moderne, mărturisesc oarecare sfială. 

Conferinţa aceasta, fiind a unei societăţi creștinești, sîntem 
cu toţii, numai între noi și fiecare din D-voastră e de presupus 
Că știe, ca şi mine, ce înseamnă a fi creștin. 

Pe de o parte. Dar pe de alta, nefiind monah nici unul din- 
tre noi, fiecare din cei care ne-am adunat aci avem unele legă- 
turi cu „veacul“, adică, cu lumea din afară, cu lumea mare a 
zilelor noastre!. 

Dacă lucrurile stau într-adevăr astfel, conferinţa de azi nu 
poate avea alt rost decît să vă vorbească de lucruri pe care 
d-voastră le ştiţi ca şi mine și, ca atare, rostul ei ar putea să pară 
fără rost. 

Aci se ivește piatra de încercare. 

Fiecare din noi trăiește — este drept — viaţa de azi. Şi fie- 
care își deapănă, singur, sau alături de alții, firul vieţii sale, că- 
reia îi zicem creștinești. Însă nu fiecare se gîndeşte todeauna la 
lucrurile ce stau dincolo de aceste vorbe: a fi creștin, a trăi în 
vremea de astăzi. 

Se poate deci? ca noi, care ne zicem din gură „creștini“ să 
nu corespundem, prin ceea ce sîntem într-adevăr, cu numele 
pe care ni-l dăm. Şi aceasta, cu cele mai nevinovate intenţii și 
chiar fără să băgăm de seamă. 

Fiindcă așa e făcută lumea, ca vorbele să însemne anumite 
lucruri; și, pentru că lucrurile se schimbă, însă vorbele rămîn, 
ne obișnuim a boteza cu aceleaşi nume lucruri care s-au pre- 
făcut pe nesimţite în altele?. 

Lucrul este, de altfel, cunoscut. 
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Nu scrie oare în Sfinta Scriptură, la Evanghelia lui Matei, 
că în ziua de apoi, în care ni se va face judecata despre tot ce am 
făcut aci, în lume, mulți vor veni și vor zice: „Au, Doamne, nu 
în numele Tău ne-am rugat, nu în numele Tău am scos draci, 
nu în numele Tău am făcut minuni 2“ Și li se va răspunde: „De- 


parte de mine, blestemaţilor, căci nu vă cunosc pe voi! Căci nu 
cel ce-mi zice mie: Doamne! Doamne! Ci cel ce face voinţa Ta- 


tălui meu carele este în ceruri!“ 

Dar dacă, în ceea ce privește cuprinsul ideii de creştin e atî- 
ta îndoială, încât unii își pot închipui — chiar faţă de Dumne- 
zeu — că sînt creștini, fără să fie; tot atîta îndoială este și în 
privinţa înţelesului celuilalt termen al acestei convorbiri: via- 
ţa modernă, viaţa din zilele noastre. 

Dacă această viaţă o trăim cu toţii și luăm parte, cu gîndul, 

cu vorba, cu fapta sau chiar cu abţinerea noastră la răspunde- 
rea zămislirii ei, nu toţi ne-am gîndit îndeajuns (poate că unii 
nu ne-am gîndit deloc!) la ceea ce înseamnă această viață?. 

Așa sîntem noi făcuţi! Să făptuim fără a avea nevoie să cu- 
getăm mai departe asupra rosturilor faptei noastre, decît pînă 
unde ne întîlnim cu un presupus consens aproximativ al păre- 
rii semenilor noștri. 

S-ar putea, deci, să ne pomenim cu putinţa unei alunecări5 
pe nesimţite a întregului nostru fel de viață, alunecare care poa- 
te să se facă astfel, încît ideea noastră generală despre viața de 
toate zilele să nu se mai potrivească cu ceea ce eram obișnuiți 
să numim vremea modernă; tot așa cum conținutul adevărat 
al ideii de creştin s-a vădit nepotrivit cu ceea ce omul nostru 
de adineaori se credea, bătîndu-se înaintea lui Dumnezeu, cu 
pumnii în piept! 

Șovăiala aceasta caracteristică s-a manifestat, de altfel, și în 
felul în care s-a anunţat, de organizatori, titlul conferinţei de 
astăzi, care s-a schimbat pe rînd, din: „Creștinismul și viaţa mo- 
dernă“ în: „Un creștin în zilele noastre“, apoi în: „Creștinis- 
mul în zilele noastre“ şi, în sfârşit, iar: „Creştinul în lumea 
modernă“ — trădînd astfel parcă bănuiala pe care vom căuta 
s-o adîncim, că termenul de „lumea modernă“ nu se mai aco- 
peră exact, ca întindere, cu termenul „vremea noastră“! 

Dacă am făcut atîtea ocoluri înainte de a intra pieptiș în su- 
biectul cuvîntării noastre de astăzi, a fost pentru a arăta că, cu 
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privire la lucrurile cu care sîntem cei mai obişnuiţi, se pot vădi 
perspective la care să nu ne fi gîndit și că, deci, şi o convorbi- 
re despre „ce înseamnează a fi creștin în zilele de astăzi“ mai 
are unele șanse să vă aducă, dacă nu unele lămuriri, cel puţin 
unele nedumeriri, unele deschideri de zare, perspective care, 
aruncate aci asupra lucrurilor care formează obiectul acestei 
discuţii, să fie prilejul unei mai mari adînciri în sinea fiecăru- 
ia, după ce veți fi părăsit pragul acestei case. Și, aşa făcînd, ne 
vom fi împlinit și ceva din menirea însemnată creştinului de 
aceste săptămîni ale Triodului. 


Planul acestei cercetări va fi foarte simplu. 

A. Voi încerca, într-o primă parte, să lămuresc ce-nseam- 
nă a fi creștin? 

B. Într-o a doua parte voi cerceta conţinutul esenţial al ideii 
de lume modernă și situaţia ei de azi. 

C. lar la sfîrșit, voi pune faţă în faţă rezultatele primelor 


două momente ale cercetării, spre a desprinde concluziile ce se 
impun. 


I. CE ESTE UN CREȘTIN % 


Creștinismul e un concept general, care poate fi cuprins în 
mai multe feluri. 


1. Exterior, adică din punct de vedere al întinderii concep- 
tului, al lucrurilor care se cuprind în el, creștinismul ar cuprin- 
de pe toţi aceia care, cu vreun titlu oarecare, se reclamă (de la) 
sau se referă la Iisus Hristos. 

EI ar cuprinde, ca atare, mai multe comunităţi sau indivizi, 
mai multe realizări spirituale obiective, cum sînt creaţiile cul- 
turale, sau arhitectonice, sau normele de purtare — cu conţi- 
nut și orientare spirituală absolut deosebite, care n-ar avea 
comun decît faptul că se referă, prin nume, la un același pre- 
tins izvor de inspiraţie. 

Pornind de la acest punct de vedere, încercarea de a lămuri 
ce-i creștinismul ar trebui să constea din determinarea carac- 
terelor generale și comune ale tutulor acestor elemente; adică, 
din încercarea de a desprinde din ele un minimum de realita- 
te care să se potrivească tutulor. Acesta ar fi creștinismul. 
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Pentru că numai acestuia Hristos îi răspunde: 

— Ferice de tine, Petre, că nu a vorbit glasul tău, ci duhul 
Tatălui a grăit în tine”. 
„Creștinismul e, deci — pentru noi —, religia lui lisus Hris- 
tos, adică, religia Fiului lui Dumnezeu, una din Tatăl întrupat 
de la Duhul Sfînt și răstignit pentru mîntuirea noastră, în zi- 
“ele lui Pilat din Pont, Dumnezeu destăinuit nouă nu numai 
“prin textul Sfintei Scripturi, dar și prin tradiţia vie, necurmată, 
păstrată în comunitatea bisericii care ne-a transmis nu numai 
textul Scripturii, dar și înţelesul ei, neschimbat, de la Hristos și 
| „pînă astăzi, comunitate care se continuă până la noi în chip tai- 
„Bic, prin împărtășirea noastră a celor vii și a celor morți, cu fiin- 
- ţa însăși a Domnului Hristos, întrupat în viața tainică a bisericii. 
| Astfel înţeles, creștinismul e un fel de a trăi religios, adică, 
_ trăirea unei legături a omului cu Dumnezeu, care se vădeşte în- 
tr-un anumit simțămâînt, în anumite dogme, într-un anumit rit 
„Şi într-o anumită purtare — care toate se înțeleg ca aspecte ne- 
despărțite, ca expresii spirituale ş și obiective ale unui aceluiași 
conţinut trăit de viaţa tainică, în comunitatea celor care parti- 
cipă la această viață. 
Creștinismul astfel înţeles e, în primul rând, o religie, adi- 
că, O trăire a legăturii omului cu ceva sau Cineva care-l depă- 
_ şeşte, un act orientat în afara omului care se istovește în această 
legătură. Dacă, pe lîngă aceasta, creștinismul mai e un fel de a 
gîndi, un fel de a te purta în veac, un fel de a închipui şi de a în- 
fățișa lucrurile, acestea nu sînt decît expresii ale acestui mod ini- 
țial de a trăi și libertatea lor față de această viață se poate vădi 
necurmat prin minunatul cuvînt prin care fericitul Augustin re- 
zuma morala creştină: „lubește pe Dumnezeu şi fă ce vrei!“ 
Asta nu înseamnă că omul poate face într-adevăr orice, ci nu- 
mai că, dacă va căuta mai întîi împărăţia lui Dumnezeu, tot res- 
tul i se va adăuga pe deasupra, va decurge firesc din aceasta. 
Termenii acestui act central sînt: 
1) de o parte, Acela spre care tinde această viaţă, Acela cu 
care ne întîlnim și care se înfățișează în această trăire înaintea 
celui ce trăiește, pentru că viaţa aceasta se înfăţişează ca izvo- 
rînd de la EI, și cuprinzînd sufletul nostru: Cel aşezat deasu- 
pra și dincolo de noi, în chip absolut, dar care se apleacă asupra 


noastră; 


Cei care au pornit pe această cale, din afară, la determina 
rea creștinismului, au fost însă nevoiți să-și mărturisească ne 
putinţa de a ajunge la un rezultat. 

Într-adevăr, în cele trei ramuri ale creştinismului: ortodo-= 
xie, catolicism, protestantism — cu nenumăratele lui secte, ca 
merg de la anglo-catolicism la studenţii de biblie, la Christia 
Science, sau la mișcarea oxfordiană — se deosebesc între ele atît 
de mult, încît, încercarea de a defini ce le e comun ar face din 
creștinism un concept atît de abstract și de general, încît ar fi go- 
lit de orice conţinut prin care să-l putem deosebi de alte lucruri. 

Mai mult decît atît, pornind de la un astfel de punct de ve- 

dere, n-am putea nici măcar să definim creștinismul, drept ceea 
ce ni se pare nouă a fi esenţial: adică, o formă de viață religioa- 
să, Și aceasta, pentru că, pentru unele din aceste orientări, creş- 
tinismul nu e decît o morală menită să organizeze viaţa omului 
pe pămînt, fără nici o implicaţie divină; iar pentru altele, nu e 
nici măcar atât, ci numai o terapeutică morali, ceva, așa, cum 
ar fi psihanaliza. 

Dacă pornim deci să definim creștinismul de la precipita- 
tele lui istorice și să căutăm în formă de cultură sau de civili- 
zaţie precis determinată, riscăm să-l golim de caracterul care 
nouă ni se pare esenţial, care e acela de-a fi un soi de viaţă, și 
anume, de viaţă religioasă. 

Trebuie, deci, neapărat să căutăm alt drum și să încercăm 
să-l cuprindem dinăuntru, pornind de la realitatea maximă pe 
care o îmbracă această idee pentru noi. 


2. Urmând indicaţia că nu toţi cei ce-și zic creştini sînt creș- 
tini într-adevăr, pe care am desprins-o chiar din cuvintele Dom- 
nului Hristos — nu vom considera creştini pe toți aceia care se 
referă într-un fel oarecare la Hristos și la învățătura lui, ci nu- 
mai pe aceia care mărturisesc ca apostolul pe care Hristos îl în- 
treba: 

— Cine zice lumea că sînt? 

Și care răspundea: 

— Unii zic că eşti profetul Ilie, alții că ești loan. 
— Dar voi, cine ziceţi că sînt? 

Și care răspundea: 

— Tu ești Hristos, fiul Dumnezeului celui viu! 
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2) de ceastălaltă parte sîntem noi, totalitatea celor deschiși 
la arătarea Celuilalt, totalitatea celor ce ne împărtășim din 
această destăinuire?. 

„De o parte, ființa aceasta ne apare nesfirșită, covârșitoare, 
dincolo de tot ce putem închipui, stârnește un fel de sentiment 
de teamă sacră, ca-n preajma alunecări într-un abis; de altă par- 
te, ființa aceasta ni se dezvăluie intim legată de existența vieții 
noastre sufletești și o recunoaștem în ființa concretă, reală, a 
personalităţii istorice a lui lisus Hristos. 

De o parte, prin urmare, un sentiment de transcendenţă ab- 
solută, divină a lui Dumnezeu; a cărui lipsă zădărniceşte cum- 
plit, golește de sens, orice trăire lipsită de contact cu ea, făcînd 
din lume un imens pustiu de sare și de cenușă. 

De altă parte, sentimentul că Fiinţa aceasta transcendentă 
pătrunde prin isus Hristos în lume, în istorie, în timp și trans- 
figurează toate lucrurile acestei lumi și acestei vieţi și le ridică 
la măsura fiinţei lor adevărate. 

Creștinismul, astfel înțeles, nu-i un act magic, prin care cap- 
tăm, cu ajutorul unui gest, al unui dispozitiv, o putere necunos- 
cută, eficace, care ne depășește; dar pe care o întrebuințăm în 
folosul nostru, ca să ne facem poftele; ci o întîlnire a sufletu- 
lui omenesc cu o prezență absolut atotputernică, pretutinde- 
nea de față, știutoare și lucrătoare, de care ne simţim atîrnaţi 
ca făptura de creator, a cărui ființă e pentru noi normă, lege de 
purtare, fiindcă în ea recunoaștem nu numai realizarea depli- 
nă a ființei noastre, la statutul maxim spre care putem năzui; 
dar şi deplinătatea tutulor perfecțiunilor pe care ni le putem în- 
i e în vreun fel oarecare. 

n această prezență covîrşitoare, toate lucrurile își află iz- 
vorul, susținerea și bucuria, pe ea o regăsim în fiecare împli- 
nire și fără ea toate lucrurile ne apar ca un Ecleziast, ciuntite 
și fără rost, goale și amenințate de risipa în neființă. În ea gă- 
sim refugiu împotriva acelui sentiment ciudat că totul e fugar 
și labil, că totul e sortit pierzaniei și destrămării, care nicicînd 
nu cuprinde sufletul omului mai trist decît cînd se află în fața 
unui lucru bun, a unui lucru frumos, a unui lucru valabil, în 
preajma căruia ai vrea să opreşti timpul în loc, să nu se mai is- 
prăvească; dar despre care știi că va lipsi: prin neputinţa ta de a 
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păstra frăgezimea lăuntrică, prin tocirea simțirii, prin tocirea 
vieţii sau prin moartea în care se duc toate lucrurile. 


Doamnelor și domnilor, 


Cei vechi cunoscuseră și ei sentimentul acesta tulburător al 
existenţei Zeului transcendent, puternic, care venea să tulbu- 
re, prin gelozia lui, prin pofta lui, prin iubirea lui protectoa- 
re, viaţa muritorilor de rînd. 

Și grecul cunoscuse, obsedant, gîndul pârvanic din închina- 
rea către Clio: „Ci moare marmura de rănile vremii şi moare 
şi înţelesul ei, de neînţelegerea oamenilor“!0. 

Dar Dumnezeii lor erau ființe capricioase, care alunecau în 
lumile interstelare, al căror sens nu era legat decît întîmplător 
de viaţa omului; iar sentimentul risipirei lucrurilor în moarte 
era fără leac. 

E adevărat că religiile misterice aduceau omului sentimen- 
tul unei alte vieţi, căreia i-ar fi destinat și despre care aflau o 
prefigurare în participarea exaltată la ceremoniile rituale. 

E adevărat că și grecii închipuiseră o lume a umbrelor, în 
care lucrurile trecătoare se regăseau pe tărîmul celălalt. 

E adevărat că și budismul închipuise o salvare. 

Dar, în nici unul din acestea, omul nu năzuia, nu spera la 
salvarea absolută a existenţei lui precare, o transfigurare și o în- 
veșnicire a individualului, ca atare. 

Salvarea budismului era o desfacere absolută de orice legă- 
tură de aci, de orice participare şi resemnarea stoicului nu era 
decît o renunţare!!, 

Exaltarea misterică era numai o prefigurare trecătoare a al- 
tei vieți; iar mîntuirea prin cunoaștere salva numai generalul 
neinteresant al lucrurilor, lăsînd individualul să se piardă. Ha- 
desul, pe de altă parte, nu era decît umbra unei umbre. 

Pentru creștin însă, legătura cu Dumnezeu înseamnă salva- 
re. Nu a generalului, care nu are nevoie de salvare. Ci a insu- 
lui pieritor. Fiul omului a venit să mîntuiască ceea ce e pierdut. 

Toată viaţa lui nu are sens decît în funcţie de această trans- 
figurare a existenţei în Dumnezeu. Omul e pe pămînt prin voin- 
ţa lui Dumnezeu, creat pentru această transfigurare. Viaţa lui 
e o mare aventură a dragostei lui Dumnezeu, care se vrea iu- 
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bit de o făptură liberă, căreia, pentru aceasta, i-a dat putinţa să 
se piardă. Şi care, pentru a-l răscumpăra, s-a jertfit pe sine în- 
suși pentru mîntuirea lumii. 

„Dacă pe planul central al experienţei creștine stă dragostea 
lui Dumnezeu pentru făptură, pe planul uman stă iubirea de 
aproape a omului. 

Aproapele acesta nu e însă cel care ne va sta lumește mai 
aproape, nu e cel care ne e cel mai drag. Și nici cel din urmă om, 
acela cu care n-am mai avea nimic de împărţit, cum ar vrea unii, 
Aproapele e semenul nostru care suferă și în care ne regăsim un 
tovarăș de suferință. De el nu ne leagă un act, un sentiment ima- 
ginar și filantropic, de condescendentă, ci mai mult sentimen- 
tul că nu putem fi fericiţi noi înșine, cînd alţii suferă alăturea 


de noi. Sentimentul că sîntem părtași durerii universale care sus- 


pină după mîntuire, că sîntem părtași ai nădejdii lui de mai bine. 

Iubirea de aproape, în creștinism, nu e primară, ci derivată din 
iubirea lui Dumnezeu. Să iubești pe Domnul Dumnezeul tău din 
tot cugetul tău și din toată inima ta, iar pe aproapele tău, ca pe 
tine însuți. Cum însă eu însumi nu-mi sînt obiect de iubire ideal, 
ci numai Dumnezeu, iubirea de aproape e conștiința că omul care 
suferă e făptura lui Dumnezeu care nu e făcută pentru asta. 

A iubi pe aproapele tău ca pe tine însuţi înseamnă, deci, să 
simți că ești legat de el prin solidaritatea de suferință, prin co- 
munitatea de soartă în păcat și că, la bine și la rău, nu există, 
în fond, mîntuire numai pentru mine singur, ci numai mâîntui- 
rea lumii întregi. 

Acesta e sensul creștinismului, așa cum îl trăiește biserica 
lui Hristos. 

Lumea de aci, ceea ce vom numi „veacul“, are, faţă de aceas- 
tă biserică, o poziţie ciudată. Biserica e cuprinsă în veac și to- 
tuși veacul nu o cuprinde toată, pentru că ea e deschiderea lui 
către ceva care-l depășește. 

Poziția creștinismului faţă de veac e antitetică și paradoxa- 
lă: „Împărăţia mea nu este din lumea aceasta — spunea Hris- 
tos lui Pilat —; căci altfel n-ar veni îngerii mei să mă apere“. 

Dar norodului adunat să-l asculte Hristos îi destăinuie: „Iată, 
Împărăţia mea este în mijlocul vostru“. 

Cum e această împărăție, care e, în același timp, în mijlo- 
cul nostru și care nu este, totuși, din lumea aceasta, Hristos n-o 
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spune, decît în parabole, în ghicitură. Unirea aceasta a cerului 


cu pămîntul, înfăptuită prin întrupare, o ghicim, mai mult de- 
cît o putem cuprinde cu mintea. 

O ghicim mai bine, dacă ne gîndim la tâlcul învățăturii lui Hris- 
tos, care e o evanghelie, adică, un răvaș de bucurie către toți cei ce 
suferă, către toți cei lipsiţi de Dumnezeu, de plinătate: cei săraci 
cu duhul, cei ce plîng, cei însetaţi de dreptate, cei milostivi, cei cu- 
rați cu inima, cei ce fac pace sau sînt prigoniţi pentru dreptate. 

Căci ei și-au aflat mîngiiere la Dumnezeu, care a trimis pe 
Fiul său. Şi iată: orbii văd, surzii aud și împărăția lui Dumne- 
zeu e vestită săracilor. 

Întruparea lui Dumnezeu nu înseamnă însă, pentru creștini, 
sfîrșitul mîntuirii, ci abia începutul ei. „Veacul“ sau „timpul în 
care trăim“ nu mai e, pentru creștini, o vale a plîngerii, dar nici 
rai, ci locul spiritual al mîntuirii, scena acestei mari drame a sal- 
vării ori a pierderii noastre. Ceea ce așteaptă creștinul în veac 
este îndumnezeirea lumii. 

Mîntuirea aceasta nu e un proces insidios, ceva care vine 
peste noi, fără să băgăm de seamă; ci este o lucrare puternică, 
o realitate care desparte existența creștinului în lume ca o sa- 
bie de foc. Puterile lumii acesteia se adună să întîrzie mîntui- 
rea și creștinul trebuie să dobîndească, împotriva lor, cununa 
de biruinţă. Ce altceva spune parabola semănătorului cu sămîn- 
ţa căzută pe drum sau între spini, care nu ajunge să rodească? 
Sau parabola neghinelor, care arată că binele de rău nu se pot 
separa definitiv, în veacul de aci. Şi, ce este „războiul nevăzut“, 
decît lupta pe care o dă creștinul în sufletul său, pentru birui- 
rea lui Dumnezeu în lume? 

Drama existenţei creștinului în veac este drama libertății sale 
de a se pierde. Pe ea, Hristos ne arată a o birui cu forţa. De 
aceea, îngerii lui nu intervin în pretoriul lui Pilat, ci-l lasă pe 
acesta să facă judecata lumii. 

Căci trebuie ca Fiul omului să se răstignească, pentru ca bi- 
serica lui să izbîndească împotriva Iadului. 


.. 
Lis 


Toate aceste realități fac din creştinism o religie cu un pu- 
ternic sentiment al așteptării sfîrșitului. Această așteptare ca- 
racterizează poziția fundamentală a creștinului în veac. 
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adînci, pînă la veacul al XII-lea și al XIII-lea. Fapt e că Dante 
sau Toma din Aquino, la adăpostul cărora unii au încercat să 
ridice un steag „antimodern“, se vădesc ei înșiși precursori ai 
modernismului, în plin secol al XIII-lea. 

„Dacă privim cu băgare de seamă, vedem că cele două sen- 
suri nu se suprapun întocmai. 

Ce e însă, în esență, viața modernă și care sînt caracterele ei ? 

Viaţa modernă nu e numai o perioadă de timp; Ci și o struc- 
tură spirituală, i istorică; adică, un fel de a trăi și de a înţelege 
și a prețui viața, caracteristic unei anumite epoci. 

Care sînt caracterele ei ? Și ce poate fi constant într-o epo- 
că, una care merge de la cucerirea Constantinopolului pînă în 
zilele noastre? 

Nu s-au schimbat, în acest timp, și mentalitate, și cunoştin- 


Oricât ar fi de ancorat în lumea de aci, în aparență, creștinul 

e un om cu un picior deja în afara acestei lumi. Lumea aceas- 
ta văzută, lumea de aci, nu e lumea lui adevărată. Ci lumea lui e 
dincolo de aceasta. 

Iar aci, creștinul e la vreme de încercare, căci, de cînd omul 
a auzit cuvîntul Domnului, Dracul a dobîndit puterea să-l în- 
toarcă de la Dumnezeu. 

Acesta și nu altul e sensul vieţii de aci pentru creștin. 


Ît. 
[ii 


Doamnelor și domnilor, lucrurile acestea le ştim cu toții. 
Le-am știut, mai bine zis, pentru că mulți din vremea cate- 
hismului le-au uitat. Și nu s-au gîndit să le dea un sens imediat, 
legat de făptuirea omului de fiecare clipă. Creștinismul lor a fost 
o haină sărbătorească pentru zile mari, ceva separat de străda- ţe, și îndeletniciri, și port, şi obiceiuri ? Nu cuprinde, o atît de 
nia lor din viață. „mare tăietură de timp, atâtea țări și oameni diferiți, încît o ge- 
Dacă le reamintim, e pentru că, faţă de ele, şi din ele, vom  neralizare să nu mai fie posibilă? 
încerca să înfiripăm celălalt termen al convorbirii noastre de 4 Mărturisim că lucrul pare adevărat. În acest domeniu de cer- 
azi: lumea modernă. cetări, toate lucrurile ce se spun trebuiesc primite cum grano 
salis. Totuși, nu e imposibil de încercat o atare viziune de an- 
_ samblu; fireşte, cu toate riscurile de a ne găsi în faţa unei con- 
strucții simplificatoare, mai mult cu rol de a pune ordine în 
gînduri, decît de a reprezenta în întregul ei realitatea istorică. 

Lumea modernă se naște dintr-o mare nădejde înșelată. De- 
cepția creştinităţii apusene, amăgită de interpretarea literală a 
textului, care așteptase în zadar sfîrșitul apropiat al lumii în ju- 
rul anului 1000. 

Cruciadele, care fuseseră roada istorică a acestei așteptări, 
se irosiseră în zadar în rivalități terestre. Hristos nu venise pe 
norii cerului să răsplătească ostașii care se jertfiseră zadarnic 
pentru cucerirea Sfîntului Mormânt. Și — ca pedeapsă pentru 
aceste rivalități, și poate şi pentru îndeletnicirile negustorești 
instalate la umbra corăbiilor cruciate — păgînul cucerise ceta- 
tea lui Constantin și — pe ruinele averilor confiscate templie- 
rilor — regii Apusului se ridicaseră veleitari și laic, împotriva 
puterii papale, sprijiniți pe comunitatea de soartă al cărei sim- 
bol începea să devină pentru națiunea lor. 

Veacul de Mijloc n-a fost, cum se spune de obicei, o epocă 
de întuneric. Ostenitorii istoriei lui au izbutit să risipească pre- 
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II. CONȚINUTUL IDEII DE LUME CREȘTINĂ» 


Prin lume modernă se pot înţelege două lucruri: 

1) „modern“ înseamnă, în sens general, orice lucru actual, 
nou, generalizat în gustul public, orice lucru viu, la modă. 

Cum zicea un dascăl al meu, în acest sens, „modern“ este 
orişice lucru care poate fi prezentat cu cartea de vizită de mo- 
ment a istoriei; 

2) cuvîntul „modern“ mai are însă și alt sens, precum știți. 
EI înseamnă, în istorie, perioada de timp cuprinsă între pacea 
westfalică din 1648 şi războiul cel mare din 1914-1919, adi- 
că, aproximativ ultimele trei veacuri de istorie, corespunzînd 
dezvoltării naționale a orînduirilor statale. 

Privită însă în rădăcinile ei, vremea modernă se urcă și mai 
departe. Renașterea și Reforma se integrează aceleiași mișcări 
şi lumea modernă ar începe la căderea Constantinopolului ; și 
descoperirea, cam în același timp, a Americii (1452-— 1457), la 
jumătatea secolului al XV-lea. Unii au căutat rădăcini și mai 
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judecățile pe care secolul al XVI-lea și al XVIII-lea le acumu- 
Jaseră împotriva lui și să ne convingă că e o epocă în care au în- 
florit catedralele de piatră ale artei gotice şi catedralele de gînd 
ale Summelor scolastice constituie unul din momentele cele mai 
de seamă ale dezvoltării omenirii. 

Evul Mediu a fost însă o epocă tare, neînduplecată. Rămii ui- 
mit, cînd citești scrisorile lui Abâlard sau romanele din ciclul re- 
gelui Artur, văzînd cum această epocă a putut îmbina tăria virtuții 
și asprimea gîndului cu o așa de mare înfierare a simțirii. 

E, desigur, pentru că toată epoca a fost dominată de o fla- 
cără uriașă de credință, de așteptare întrigurată, de un vis. Omul 
Veacului de Mijloc trăia în lumea de aci, și uneori cu patimă. 
Dar omul acesta era creștin și, de aceea, în cel mai destrăbălat 
desfrîu, un Frangois Villon păstrează atât de treaz sentimentul 
precarității vieţii pămîntești și conștiința că aparţine altei lumi, 
încît gemetele tîlharului seamănă, dar nu seamănă, sînt adevă- 
rate rugăciuni. 

Această așteptare înfrigurată a sfîrșitului sfârșește însă prin 
a se irosi și cucerirea Bizanțului de către turci îi dă lovitura de 
graţie. 
Se cunosc însă reacțiile așteptărilor înșelate. 

Încordarea dezarticulată dă drumul tuturor puterilor înfrâ- 
nate, într-un tumult de porniri. 

Pofta stăpînită se dezlănțuie într-o sete nemăsurată, rabelai- 
siană, de existență simțită, concretă, trăită direct. Speranţele 
amînate se cer satisfăcute degrabă. Cugetul, cumpănit în văz- 
duhurile lui proprii, își pierde puterea de pătrundere a existen- 
tului ca atare. Și el aleargă cu Occam și Roger Bacon, apoi cu 
Gassendi și cu celălalt Bacon, după existenţa care se poate ve- 
dea și pipăi. 

S-a vorbit de o „revoltă a sclavilor“. Ar trebui vorbit, mai 
exact, cu Luther, de o voinţă argheziană de a pipăi și de a urla: 
„Este!“ 

În sfîrșit, fapta omenească descentrată din axul vrerii divi- 
nului se rabate asupra aventurii pentru rezultat util. E vremea 
marilor navigatori, a marilor cuceritori de imperii de peste 
mare. Nevoia lumii de „dincolo“ ia acum forme concrete. 

Capitalismul se va naște din faptele lor și-i va păstra pece- 
ţile trupești și sufletești. 
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Veacul al XVIII-lea nu va fi decît perioada scolastică a vre- 
milor moderne și Revoluţia Franceză, rodul ei în pîrg. lar prin 
reflexul acesteia, talazurile vor ajunge pînă la noi, de-a lungul 
secolului al XIX-lea, al romantismului și al maşinii. 

Două caractere generale are această lume modernă: unul te- 
oretic, altul practic. 

Caracterul său teoretic este vedenia universului sfărîmat, 
scoaterea lui din mîna lui Dumnezeu. Caracterul său practic este 
îndumnezeirea omului. Caracterul teoretic, am spus, e sparge- 
rea lumii lui Dumnezeu, dezarticularea ei pi boltele cerului 
ptolemeic și substituirea concepţiei naturaliste, în locul con- 
cepţiei teologice a existenţei. 

Omul, care pîn-atunci păstra sentimentul că face parte din- 
tr-o lume închisă, organică, ierarhizată, dominată de relațiile in- 
tenţionale ale legăturii lui cu Dumnezeu, pierde sensul totalității 
existenţei ; se simte dintr-o dată fiu al haosului, aruncat într-o 
lume pierdută undeva în universul nesfârşit, încercînd cu dis- 
perare să descopere — în lipsa providenței — măcar permanen- 
ţa unei legi. Cugetul descumpănit, și care a pierdut încrederea 
în priza directă a intelectului asupra unei lumi pe care îşi în- 
chipuie c-o fabrică din el însuși, lasă un sentiment de goliciu- 

ne a abstracţiei, ale cărui roade sînt: căderea în concret, setea 
de experienţă, adaptarea omului la trăirea fragmentară. 

Omul pierde astfel și sentimentul transcendenţei; ideea că 
e pe pămînt pentru un sens care depășește viaţa lui precară de 
aci; omul se adaptează imanenţei. Şi-n locul luptei spre a ne- 
muri, omul își organizează efortul tehnic în vederea realizării 
fericirii lui terestre, substituind astfel, vedeniei transfigurătoa- 
re a mîntuirii prin harul izvorit din întrupare, mîntuirea de jos 
în sus a omului prin efort propriu, de dominare a naturii, prin 
cultură. Acesta e caracterul practic. 


Consecințele unei atare răsturnări sînt trei 


1. La omul modern, acțiunea capătă un primat asupra con- 
templației; homo faber triumfă asupra lui homo sapiens. 

Nu în zadar substituie Faustul lui Goethe, mărturisirii creș- 
tinești despre întîietatea Logosului, a Cuvîntului, mărturisirea 
modernă: „Am Anfang war die Tat“. La început era: fapta! 
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Ceea ce constituie trăsătura esenţială a omului modern este 
spiritul acesta de iscoadă, acest duh neastîmpărat şi nesăturat 
de a ști pentru a putea, cartezianul sau leonardescul ingerius. 

Prin el, omul se substituie Dumnezeirii în centrul univer= 
sului moral și strădania lui devine pretenţie de a se mîntui prin 
sine însuși, stăpînind natura. 


2. A doua consecință, cu origini mai vechi, este spargerea 


comunităţii spirituale și prefacerea ei în societate atomistă, în 
asociaţie voluntară de interese limitate, cu toate urmările ei. 

În fond, lucrurile izvorăsc aci de mai departe, din clipa în care 
catolicismul opune, în comunitatea de dragoste a bisericii, au- 
toritatea externă, temporală, libertății spirituale. 

Rădăcina acestei spărturi este aceeași cu cea care a provo- 
cat prăbușirea evului mediu: nerăbdarea de sfîrșit! Voința de 
a grăbi împlinirea timpurilor. Amestecul omului, cu planuri- 
le lui, în lucrarea lui Dumnezeu. 

Efectele acestei spărturi ? Organizarea societății omenești 
ca juxtapunere de individualităţi distincte. Fiecare din ele e un 
univers închis. Comunitatea indivizilor nu mai are realitate, nici 
substanţe unitare, ci e numai un ansamblu de relaţi; interindi- 
viduale. Fiecare rămîne străin de ceilalți, dar se poate întîhzi cu 
ceilalți pentru conlucrare. Ceea ce e unuia scop, poate fi altu- 
ia mijloc. Unul poate folosi pe celălalt. Totul devine astfel mij- 
locire, negoţ și instrument. Nu mai e scop absolut. 

Etica devine economie. Și mijlocul prin excelență, mijlocul 
în sine, sensul instrumental în care se concretizează toate aces- 
te relații posibile e banul. El e puterea care uneşte, care leagă 

întîlnirea unui om cu altul și conlucrarea lor. Lucrul merge pînă 
la limitele extreme ale americanismului modern, în care valoa- 
rea religioasă a pastorilor e apreciată, în uzine, după sporul pro- 
ducției din săptămânile care urmează predicilor lor! 


3. A treia consecinţă izvorăște din întîlnirea celei dintii cu 
cea de-a doua. 

Omul setos de existenţă concretă și dispunînd de putere ca 
mijloc de a o dobîndi, însă lipsit de vedenia unei ierarhii sta- 
bile de valori deosebite de propria lui făptuire şi care să se im- 
pună acesteia, se risipește în faptă, spre a dobîndi puterea, și 
sfîrșește prin a se robi cu totul ei, pierzînd astfel putinţa de a 
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se mai bucura de existența posedată: „îngerul învîrte piatra de 
moară“. 

Am descris aci, în linii mari, o dramă pe care o putem re- 
găsi în orice existență „modernă“. Dacă unii dintre noi îi sca- 
pă, parțial, e poate pentru că lumea noastră românească nu e 
decît de prea puţin timp în curs de modernizare, nu, adică, încă 
cu totul modernă, şi apoi, pentru că lumea românească devi- 
ne modernă într-o vreme în care lumea modernă, ea însăși, dă 
semne de istovire lăuntrică. 

Că omul modern a reușit în felul lui? 

Că dominaţia lui se-ntinde asupra aerului, și pămîntului, și 
adîncului apelor? Că ochiul lui, ajutat de telescoape, numără 
miliardele de stele ale cerului, atingîndu-le chiar cu cealaltă par- 
te a bolții înstelate; sau că, artilerist al infinitului mic, desface 
stihiile și împlinește idealurile alchimiștilor căutători ai pietrei 
filozofale ? Că spaţiul dintre viu şi mort se micșorează ne-nce- 
tat, că iscodirile lui isteţe lipesc nasuri, ochi, ficaţi, învie inimi- 
le care nu mai bat și prelungesc ani întregi funcționarea plămînilor 
paralizați, cu aparate? 

Cine ar putea-o tăgădui? 

Dar că, prin aceasta, omul și-a aflat un nou echilibru spiri- 
tual, o poziţie armonică, un rost în univers, cine ar putea să o 
afirme? Răsunătoarelor lui triumfuri din afară, le răspund — 
cum am mai spus — amarele lui prăbușiri lăuntrice. 

Aceleași laboratoare care cultivă vaccinuri binefăcătoare des- 
tinate să cruţe mii de vieți sînt puse în slujba puterilor drăcești 
ale distrugerii, în căutarea armelor de război microbian. 

Mintea care se apropie de posibilităţile de transmutaţie e pre- 
ocupată de aflarea razei ucigătoare, a gazelor care ard și de pre- 
zenţa cărora să nu-ţi dai seama decât cînd nu mai e nimic de făcut, 
de mijloace de a arunca cât mai mult fier ucigător, cît mai depar- 
te, mijloace de a folosi apa, aerul, lumina, vînturile, focul și chiar 
trupurile omenești sacrificate, pentru a distruge om pe om. 

Uzurile care au dat omului stăpînirea icariană, aruncîndu-l în 
aer cu 200 metri pe secundă, nu a adus oare omenirii şi teroarea 
căderii — și nu numai peste taberi — a păsărilor Stymphaliene ? 

Şi nu e ciudat că omenirea aceasta „modernă“, care își zice 
„creștină“, d-voastră, eu, am ajuns să putem gîndi cu vis și cu 
sînge rece, ba chiar să facem planuri, de așa îndeletniciri, și că 
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exercitarea întrebuințării acestor mijloace a devenit, peste tot, 
nu numai O datorie, ci principala datorie a ceasului de faţă, în 
toată omenirea, poate cu excepția zulușilor! 

Ce dovadă mai evidentă de vedenie fragmentară, spartă, de 
lipsa de viziune a întregului, decît aceste lucrări ? 

Nu, propășirea tehnică nu e dătătoare de seamă de schim- 
bările omului lăuntric. 

Schimbarea în sens demiurgic a omului lăuntric, a ce ştie și 
a ce poate, determină progresul lui tehnic, pentru că-i liberea- 


pori, însă, fioăcă omul alexandrin era alt om, iscodirea lui nu 
era socotită decît ca o iscodire năstrușnică. 

Abia dacă progresele acestea tehnice schimbă aspectul con- 
cret al lucrurilor. Funcţional însă, omul de azi, ca și omul de la 
începutul timpurilor moderne, ca și Adam, e amenințat, în pri- 
mul rînd, de propriul lui succes. 

Victoria aceasta este germenul tutulor rătăcirilor care fac pe 
om neom, în măsura-n care-l împing să se îndumnezeiască. 

Tabla valorilor morale ale omului modern! care a pierdut 
viziunea altei vieţi, căreia-i era menit, e însă răsturnarea tota- 
lă a făgăduielii de bucurie-n suferință și de răsplată în Slavă, pe 
care Predica de pe munte le aducea acum două mii de ani: să- 
răciei, blîndeții, i inimii curate, duhului împăciuitor, milostivi- 
rii, setei de dreptate și prigoanei suferite pentru ea. 


Fericiți cei îndestulați — răspunde veacul acesta lui Hris- 
tos —, că a acelora e împărăţia acestei lumi și alta nu e. 


Fericiți cei tar, că aceia vor stăpîni pământul. 
Fericiţi cei cumpliți și neîndurători, că aceia nu se vor teme 


de nimeni. 
Fericiți cei ce rîd și se bucură, că aceia de nimic nu au ne- 


voie. 
Fericiți cei îndrăzneţi, că aceia vor avea parte de praznic. 
Fericiţi semânătorii de vînt, că aceia se vor chema fiii fur- 
tunii. 
Fericiţi cei zscusiţi, că aceia vor afla taina multor lucruri. 
Fericiţi veți fi, cînd vă vor slăvi și vă vor tămfia, mințind 
pentru voi, căci v-aţi aflat plata acum, pe pămînt, și mîine de 
voi cine O să-și mai aducă aminte!+! 
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Bogăția, ideal suprem al omului ahtiat să smulgă vieţii cât 
mai multă și cît mai intensă bucurie pămîntească, în scurtul ră- 
gaz îngăduit omului pentru asta. 


Puterea, care e mijlocul de a dobîndi bogăţia. 

Iscusința, gîlceava, bănuiala, ne-ndurarea, lauda de sine, care 
sînt sculele cu care dobîndești puterea și cu care o ţii atunci cînd 
ai dobîndit-o, alcătuiesc valorile esențiale ale codului moral mo- 
dern, chiar atunci cînd ipocrizia le drapează-n altele, aparent 
potrivnice. 

Ele izvorăsc direct din mentalitatea demiurgică pe care am 
înfățișat- -o şi sînt roadele spirituale ale prăbuşirii lăuntrice ale 
unui om care a pierdut, odată cu sentimentul transcendenței, 
și adevărata lui idee despre sine, aceea că era chemat la viață pen- 
tru alte minuni, decât aceea de a se robi căutării hranelor pămîn- 
tului. 

Rezumâînd ceea ce nu este creștin în felul de a fi al lumii mo- 
derne, voi spune că e, în primul rînd, această îndumnezeire a omu- 
lui și acest amestec al lui în lucrarea Dumnezeiască a mântuirii. 


1. Pierderea sentimentului transcendenţei lasă pe om în lume 
singur și fără sens și introduce anarhia în înțelegerea lumii. 


2, Pierderea sensului întrupării răpește omului așteptarea 
sfîrșitului, îl desface din rostul lui și-i orientează făptuirea asu- 
pra îmbunătățirii vieții de aci. 

În locul transfigurării lucrurilor în Dumnezeu, el așteaptă 
mîntuirea prin cultură și înlăturarea suferinței. 

Aceea ce creștinul așteaptă de la Apocalips: cer nou și pă- 
mâînt nou, în care Dumnezeu va șterge orice durere și întrista- 
re, şi lacrimi, și moarte nu va mai fi mult, căci toate cele dintii 
vor fi fost — omul de astăzi le așteaptă de acum, de aci, grabnic, 
de la fapta lui. 

Ceea ce pierde prin aceasta lumea modernă este înţelegerea 
sensului real al suferinţei. În lumea omului modern, durerea nu 
are lo. Toată strădania lui e să o înlăture și dacă — dintr-o în- 
tîmplare, nu reușește — el nu se poate potrivi cu ea. Nu-i poa- 
te afla rost. Ci moare lăuntric, deznădăjduiește sau se-ndrăceşte. 

Înţelegem acum rostul fericirilor pămîntului și setea omu- 
lui, care-și știe zilele numărate, pe-o planetă pierdută în puz- 
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deria materiei născută fără rost. El a ajuns să aibă conștiința exis- 
tenței sale proprii şi a valorii ei fără preț, și pe această luptă s-o 
înveșnicească cu patima deznădăjduită a celui fără apărare, a că- 


rui moarte de tot nu e decît amînată. 


III. ALUNECAREA VREMILOR MODERNE: 
VREMEA MODERNĂ ȘI VREMEA ACTUALĂ! 


Ideea de lume modernă, aşa cum am lămurit-o pînă acum, 
se mai potriveşte oare, în totul, împrejurărilor de azi? 

Putem noi spune că vremea în care trăim mai are toate ca- 
racterele sub care am încercat să înfățișăm lumea modernă? 

Am arătat la-nceputul acestei conferințe, și e locul să adîn- 

cim acum, părerea că vremea în care trăim nu se mai acoperă 
exact cu ideea de viață modernă. 

Lucrul acesta poate să pară multora, în special din cei năs- 
cuţi înaintea războiului de acum 25 de ani, greu de deosebit. 

Dacă cineva ar întocmi o tablă a valorilor morale în circu- 
laţie acum un sfert de veac și i-ar opune o tablă a valorilor în 
circulaţie actuală, ar rămîne înmărmurit să constate deosebi- 
rea fundamentală de orientare a majorităţii spiritelor. 

Ne găsim, așadar, în mijlocul vieţii din zilele noastre, în faţa 
altui climat spiritual decît al evului modern. 

La prefacerea lui au contribuit, desigur, împrejurările. Am 
contribuit poate şi noi, fără să vrem. 

Care e caracteristica acestor vremi actuale, ieşite din prefa- 
cerea evului modern și ce probleme pune creștinului această vre- 
me? 

Ne apropiem de problemă cu sentimentul că are mult mai 
multă însemnătate decît problema pusă pînă aci; dar și cu sen- 
timentul că lucrurile sînt mult mai greu de lămurit. 

Pentru că, în primul caz, era vorba de un fapt petrecut, îm- 
plinit, istoric. Pe cînd aci e vorba de fapte care se petrec, de lu- 
cruri care ne domină. 

Să încercăm totuși să ne smulgem din val și să dominăm per- 


spectiva acestor schimbări, judecînd după direcţia diferitelor 
alunecări de straturi. 
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Vremea actuală păstrează, cred, din vremea modernă care 
- aprecedat-o, două lucruri: 

1) setea de concret, de posesie maximă, sensibilă a existenţei; 

2) tentanția demiurgică, întîietatea faptei. 

3) Ea se deosebește însă de vremea care-o precede, prin în- 
tensitatea aspiraţiei ei totalitare. 

Ceea ce pretinde evul nou ca depășit, din viziunea lumii mo- 
derne dinainte, este caracterul spart al existenţei, pretenţia lui 
de a reface aci, pe pămînt, unitatea societăţii,:pe care individu- 
alismul democrat o risipise într-un număr imens de individu- 
- alităţi aritmetice. 

Vremea de acum este deci tot o epocă în care omul îşi cau- 
tă mântuirea pe pământ şi tot o epocă în care omul își caută mîn- 
- tuirea prin faptă. 

„Sub raportul acestor idei, încadrarea omului în univers ră- 
mâîne o încadrare modernă. 

Din punct de vedere al înțelegerii vieții sociale însă, struc- 
tura lumii de azi a alunecat de la poziţia vechiului individua- 
lism la o altă înțelegere. 

Obiectul acestei discuţii nu este problema sociologică a struc- 
turii lumii de azi. Și, de aceea, nu voi arăta decît sumar cum s-a 
ivit, în chip firesc, această alunecare şi de ce tinde să cuprindă 
Și pe aceia care își dau seama de schimbare și luptă pentru în- 
lăturarea ei. 

Schematic, dialectica acestei prefaceri e simplă. Din momen- 
tul în care posesia bunurilor pămîntului devine idealul omului 
modern și puterea mijlocul de a obţine această posesie, cu cât 
indivizii sporesc în putere și cu cît obiectul de posedat se măr- 
ginește, cu atît intensitatea antagonismului dintre om și om, 
dintre grup și grup, se adîncește. 

Spre a birui în această luptă, omul se aliază alor săi, să des- 
copere, mai bine zis, aliatul natural al acestora. Și, prin aceas- 
tă redescoperire a legăturilor omului de grup, ascunsă-n vremile 
de bunăstare, se începe o prefacere, care nu e isprăvită și în care 
omul alunecă treptat, de la vechiul individualism modern, la o 
nouă încercare de organizare a vieţii sale, după vechiul ideal al 

stupului de albine. 

Vechea orînduire socială, modernă, era o rînduială juridi- 
că și politică: o orînduire de raporturi. 


79 


Ea nu prindea pe individul întreg cu modul lui de a gîndi 
și de a dobîndi. Împlinirea omului nu era grija colectivității. De 
ce faci spre a dobîndi, sau de ce gîndeşti, de cum te bucuri de 
viață, colectivitatea nu se ocupa decît într-atât, întru cît felul tău 
de a dobîndi, de a gîndi sau de a te bucura de existenţă împie- 


dicau dobîndirea, gîndul sau bucuria altora. În lupta lui pentru. 


posesiunea reală și ideală a acestei lumi, omul modern era so- 
cotit a fi singur. 

Am zis dinadins: era socotit a fi singur; ci nu era singur în 
adevăr. Pentru că, în fapt, omul nu era și nu putea fi singur, 


Atunci, ca și acum, și uneori mai mult ca acum, fiecare avea o. 


familie, care punea asupra vieții lui pecetea celor șapte ani de-a- 
casă și-i crea de la intrarea în viață o poziţie privilegiată, sau una 
dezavantajoasă în lupta pentru cucerirea vieții: o dată, prin 
transmiterea firească din tată-n fiu a ierarhiei spirituale a valo- 
rilor pentru care se cuvine să trăieşti; a doua oară, prin înzestra- 
rea, mai mare sau mai mică, cu mijloacele de a le realiza. 

Prin simplul fapt al dezvoltării instrumentelor de răspîndi- 
re a influenței omului asupra omului, în domenii în care aceas- 
tă influență fusese mascată la instituirea regimului democrat, 
dezvăluirea legăturilor ascunse în vremile de bunăstare ale omu- 
lui de om sileau statul să intervie în dezvoltarea vieţii materia- 
le și spirituale a colectivităţi, schimbîndu-și astfel, pe nesimţite, 
natura. Democrații au numit acest fel de organizare „democra- 
ţie socială“, spre a o deosebi de cealaltă, aritmetică, „democraţia“ 
pură și simplă. În realitate, democraţia socială era prima lua- 
re de conștiință a alunecării organizării colective democratice 
în direcția totalitară. 

Dacă, la cele spuse pînă acum, adăugăm deșteptarea oame- 
nilor, adică înmulțirea celor ce se socotesc îndreptățiți să par- 
ticipe la împărțirea foloaselor vieţii colective, foloase care, și 
după instituirea statului democrat, rămăseseră apanagiul cîtor- 
va; și, dacă la aceasta adăugăm încă interesul crescînd pentru 
împărțeală, pe măsura scăderii lucrurilor de împărțit, adică a 
masei bunurilor lumii acesteia după care aleargă omul modern, 
prin faptul crizei. 

Și dacă, în sfârșit, la aceasta adăugăm imposibilitatea demo- 
crației sociale de a impune acţiunea colectivității în domeniile 
în care trebuia să intervină, prin faptul că era ea însăși prizo- 
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nieră a puterilor pe care i se cerea să le-nfrîneze — vom avea 
tabloul, aproape complet, al împrejurărilor care au făcut ca peste 
tot, chiar în statele care-și zic încă state democratice, organi- 
zarea puterii politice să intervină spre a modela viaţa omului 


nu numai la limitele în care atinge viaţa altora; dar și în miezul 
ei subiectiv, organizînd, cum am văzut, această viaţă dinainte 


de a se ivi, prin restricțiile biologice aduse căsătoriei, prin în- 


- curajarea nașterilor, prin crearea condiţiilor de sănătate și igie- 


nă necesare creşterii copiilor, prin asumarea educaţiei lor, prin 
îndrumarea lor, de la-nceput, în direcţiile spre care colectivi- 
tatea are nevoie de dînșii, prin educarea lor în scopul de a de- 
veni specialiști în loc de oameni, prin integrarea lor în corpuri 
sociale organizate din momentul în care încep să producă, prin 
determinarea lucrurilor de produs şi a condiţiilor de producţie, 
prin controlul lucrurilor pe care trebuie să le știe și prin folo- 
sința obligatorie a timpului lor liber. 

Din analiza pe care am făcut-o mai sus, vedem că toată aceas- 
tă alunecare a lumii moderne în afara individualismului arit- 
metic e tributară acelorași valori esențiale ale omului modern: 

1) organizarea vieții pământești, a vieţii de aci, pentru binele 
unui cît mai mare număr; 

2) credinţa că omul ajunge la realizarea acestui ideal prin 
făptuire metodică și rațională; 

3) ceea ce se adaugă însăși aci, este ideea că raţionalizarea ac- 
țiunii nu mai cuprinde numai făptuirea omului individual, ci 
se întinde la făptuirea omului în colectivitate. 

Ceea ce lumea de azi cere unei organizaţii sociale nu mai este 
deci numai să creeze cadre şi posibilități de dezvoltare de care 
indivizii să profite anarhic, acumulînd la întîmplare, după pu- 
terea lor de fapt; ci îi cere să organizeze practic fericirea cîtor mai 
mulți, prin eliminarea, cu ajutorul organizării și făptuirii în co- 
mun a prilejurilor de fricţiuni și suferinţe pe care le iscă liberta- 
tea lăsată indivizilor, de a-și organiza existenţa proprie, cum vor. 

Prin faptul însă că această colectivitate e pusă în faţa aces- 
tei sarcini noi, se schimbă ceva în însăși structura ei ultimă. 

Căci, pentru a putea impune individualităţile puternice ca- 
re-i ameninţă așezarea, colectivitatea trebuie să devie ea însăși 
o forţă reală, ci nu o simplă ficţiune juridică. 
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Iar pentru a putea coordona ansamblul trăirii colective, pen- 
tru a se putea insinua în sufletul individului și a i se impune aco- 
lo, chiar atunci cînd nu poate folosi forța, colectivitatea caută 
să se instituie, față de individ, într-o realitate ideală, absolută,. 
transcendentă; altfel zis, să se substituie față de conştiinţa in- 


dividului în atributele divinității. 


Înţelegem acum schimbarea esenţială care s-a produs. Lu- 
mea modernă, în goana ei după fericirea pămîntească, prefăcu- 
se lupta vieții într-o luptă după putere. În această luptă, puterea, 
concretizată în ban (căci banul nu e nimic altceva decît sem- 
nul unei anumite puteri de a face ce vrei, într-o lume în care tot 
ce vrei se poate cumpăra) — puterea concretizată în ban deve- 
nise anarhică și, printr-o răsturnare obișnuită-n viaţa socială, 


își pierduse funcţia de mijloc și devenise o valoare în sine. 


Cum însă această valoare era, în fond, o valoare-mijloc, ădi- 


că, o valoare prin esență relativă, viața modernă ajunsese la o 


relativizare axiologică totală a întregii lumi de valori. Fiecare 


stăpîn al unei părticele de putere de a face se credea îndreptă- 
ţit să facă cu ea ce-i dădea prin gînd, folosind, în acest scop, pe 
ceilalți ca mijloace, sfărîmînd astfel comunitatea omenească în 
atîtea realități spirituale opuse și fără altă legătură decît îmbi- 
narea scopurilor lor diverse, cîţi indivizi. Forma tip de organi- 
zare socială, comunitatea de gînd, de simţire şi de soartă făcea loc 
unei societăți în care întîlnirea oamenilor laolaltă nu avea mai 
mult sens decît întîlnirea lor într-un tramvai. 


Gîndiţi-vă, D-voastră, ce poate să însemne pentru un biet 
creștin însărcinat cu conducerea unei administrații oarecare fa- 
cerea unor mutări. 


Soarta atîtor oameni pe care de-abia îi ştii stă-n mîna ta, cel 
ce-o conduce. Nevoile instituţiei pe care o conduci îţi cer ne- 
apărat mutarea cîtorva. Ai în mînă pîinea și cuțitul. Pentru ser- 
viciul pe care ţi-l fac, ei nu sînt, ca și tine, decît instrumente 
remunerate; un briceag de ras cifre, un perforator de bilete de 
control. Și totuși, ai dreptul să „muţi“ pe care vrei! 

Dar pe cine să alegi? Unul are mama aci. Altul are dincolo 
copii de școală. Unul e tuberculos, altul are dincolo o casă. 

Pe cine să alegi, dacă nu te uiţi la om; dacă nu îl simţi aproa- 
pe? Dacă nu te pui în locul lui de om, care e cu totul altceva 


82 


decît instrumentul sub care ţi se-nfăţişează ? Și sînt, la fiecare 
- mutare, sute, mii. Ce grad de istovitoare omenie ar trebui cui- 
va ca să săvîrșească acest act care pare așa simplu! Şi atunci, te 
mulțumești să rezolvi lucrurile abstract, eliminînd conștiința. 
. Fixezi criterii „obiective“ de preferinţă. Faci ţarcuri, prin care 
"unii trec și alții cad. Rămii străin de ce e „omenesc“ în fiecare caz, 
mulțumit să nu „nedreptăţești“ majoritatea. Poate fi ceva mai 
fariseic? Şi totuși, altceva n-ai de făcut! 


Acest lucru s-a schimbat, sau tinde să se schimbe, în lumea 


de azi, prin aceea că viaţa colectivă vrea să îmbrăţișeze pe in- 
dividul întreg şi să și-l subordoneze cu toate ale sale. Fa lup- 
tă să-i impună iar o ordine absolută de valori, pe care acesta să 
le primească fără discuţie, ca poruncile unui nou Dumnezeu. 


Alunecarea aceasta de orientare morală ne dezvăluie că lu- 


- mea de astăzi se află în preajma unui nou ev. Ea trăiește un fel 
„de perioadă alexandrină, în care, cei formaţi în disciplina va- 
- lorilor lumii vechi, nu consimt să recunoască temeinicia răs- 
 turnării de valori la care asistă, ci judecă din punctul lor de vedere, 
învechit, barbar, realitatea invadantă, simplificatoare, aspră, care 
„pune însă peste tot pecetea vieţii. 


IV. ATITUDINEA CREȘTINĂ 
ÎN FAŢA LUMII MODERNE 


Mai e nevoie să lămurim de ce creștinismul, a cărui criză în 
fața evului modern am cercetat-o, se găsește-n criză și-n faţa 
acestei întorsături a lucrurilor ? Prea puţin. 

Şi iată de ce. Creştinismul se găsește, fără îndoială, alături 
de orientarea aceasta a lumii, în care omul aspiră iarăși la un ab- 
solut; și încercarea de a reconstitui — fie și numai în cadrul so- 
cialului — unitatea universului spart de iscodirea modernă se 
găseşte pe linia reacţiunii creștinești împotriva individualismu- 
lui abstract şi aritmetic. 

Dar substituirea Leviathanului în locul lui Dumnezeu, insti- 
tuirea unui Dumnezeu-colectivitate în locul Dumnezeului crea- 
tor și tată, tragerea ultimelor consecinţe ale sociologiei religioase 

durkheimiene, care instituie trancendenţa naturală a socialu- 
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lui faţă de individ, în rolul transcendenței absolute a Divi 
tății, creștinismul n-o poate primi decît ca o formă de păgînis 


EI nu întâlneşte întîia oară acum această pretenţie de îndum: 
nezeire a colectivului. L-a mai întâlnit, la originile lui, cînd s- 
aflat în faţa Imperiului Roman, care și el pretindea o subordo 


nare absolută a omului faţă de dînsul. 
Se înțelege că ispita vieții așezate a roiului de albine îmbie 


pe omul chircit în viața lui lăuntrică, ce aspiră la refacerea uni- 


tății spirituale. 


Dar realizarea acestei unităţi pe aceste căi, în felul în care ni se 
propune, în cadrele acestei lumi de aci, cu uitarea desăvîrșită. 
a lui Dumnezeu și a sensului adevărat al vieții noastre care nu 


e legat definitiv de lumea de aci; cu lăsarea la o parte a transfi- 


gurării și cu amînarea, sine die a sfîrșitului, pentru a ne orga-. 


niza fericirea pămîntească laolaltă, nu poate fi venirea împărăției 
lui Dumnezeu; ci numai nălucirea unei false așteptări paradi- 
siace, aceea ce L. Zander a numit cîndva, vorbind de Rusia So- 
vietelor, „raiul trist“. 

Privind lucrurile de sus, am putea spune că în această dez- 
batere, a noastră, cu cei ce vor să aducă raiul pe pămînt, prin 
readucerea omului la automatizarea vieţii instinctive, e în joc 
destinul, salvarea sensului omenesc de a fi ființă viețuitoare! 
Și ignorarea sensului adevărat al suferinței. 

Ce caracterizează pe om, sub acest raport, faţă de celelalte 
fiinţe? Ce-l distinge de ele și-l face uman ? Dacă nu această la- 
bilitate a reacţiunii sale, care, provocată să făptuiască de nevoi 
complexe într-un mediu extrem de variabil, nu reacționează 
niciodată automat, ci șovăie, își alege puterea, folosind, pen- 
tru această alegere, cugetul său, adică, aruncînd în balanța care 
va hotărî purtările, unitatea conștientă a ființei întregi a făptui- 
torului, cu ceea ce poate înțelege, cu ceea ce poate dori, cu ceea 
ce-și poate aminti, în ceea ce- şi poate închipui. 

Nu știu dacă v-a căzut în mînă romanul lui Aldous Huxley, 
intitulat Brave New World — ceva ca Draga de lume nouă! 

Huxley își închipuie o societate cu oameni crescuţi întoc- 
mai ca albinele din stup. Dinaintea nașterii, sînt selectați după 
principii strict științifice de eugenie și cei neapți sînt sterilizați. 
Educaţia se face omogen, prin formarea reflexelor condiționa- 
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te, și fiecare este educat exclusiv pentru activitatea căreia îi e des- 
'tinat: muncitor manual sau cercetător științific... (Cam cum vor 
'să facă laboratoarele noastre psihotehnice.) Toţi oamenii ace- 
leiași categorii sînt perfect omogeni psihologicește. Reacţia lor 
e sigură. Nu există conflicte. Totul este angrenat perfect. Oor- 
dine în care domnește o fericire mornă, apăsătoare, făcută din 
absoluta integrare și satisfacție concretă a indivizilor, dar din care 
orișice fel de umanitate a dispărut, odată cu ultima diferență. 

Ei bine, o lume de aci, în care reacția omenească ar fi per- 
fect adaptată, în care omul n-ar mai putea greşi, deși ar putea 
fi o lume mai fericită, din anumite puncte de vedere, decît cea 
de astăzi, în care infracțiunile măsoară încă nereușitele — este 
o lume netrebnică, ce înjosește făptura omenească sub statu- 
tul omenesc adevărat. Această fericire animală nu este decît o 
utopie primejdioasă, care introduce printre noi o caricatură a 
Raiului, care contravine stării noastre omeneşti și ne compro- 
mite mîntuirea. Sub orice chip s-ar înfățișa o atare lume și ori- 
cît de mieros sau de crunt s-ar apropia de creştinism, o atare lume 
nu € o lume creştină și o atare unitate, chiar dacă ar trebui să de- 
vie unitatea reală a societății de mîine, nu este comunitatea de 
dragoste a creștinismului și nu se poate confunda cu ea. 

Dostoievski, care e, fără-ndoială, unul din oamenii care au 
pătruns cel mai adînc sensul tainic al problemei libertății spi- 
rituale creștinești, a înfățișat, în cîteva pagini din Fraţii Kara- 
mazov, lupta aceasta dintre pornirea tuturor oamenilor spre 
fericire şi bunătate și menirea lor adevărată de fiinţe spiritua- 
le libere, chiar cu prețul nefericirii. 

Legenda lui, a Marelui Inchizitor, a tras, cred, pentru ori- 
cine linia despărţitoare peste care nu se mai poate trece între 
comunitatea de iubire și de suferință a creștinului și strădania 
firească a omului după fericirea terestră în comun. Ea a pus fa- 
ţă-n față, pentru todeauna, în fața scaunului de judecată, pe cei 
ce vor să fericească pe alții cu de-a sila, de cei care primesc să 
sufere pentru libertatea și pentru dragostea lor. 
Neînţelegerea aceasta asupra sensului adevărat al iubirii e 
din cele mai ciudate. Căci Dostoievski nu pune la-ndoială sin- 
ceritatea Marelui Inchizitor. Strădania lui, hotărîtă şi cinstită, 
pentru fericirea adevărată, cerească, definitivă, a celor pe care-i 
arde, spre a-i mîntui de ei înșiși! Și totuși, străduința aceasta nu-și 
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află, la el, preţuire, fiindcă disprețuiește esențialul — nimicul cel. 
mai de preț al ființei noastre, legat de intenţia însăși a lui Dum=. 


nezeu față de propria lui făptură: libertatea, putinţa de a greşi. 

Aci se vădește caracterul paradoxal al străduinţei umane că- 
tre unitate precum și al naturii transcendente a acestei unităţi 
spirituale. Năzuința omului către viaţa perfect rînduită a stu- 
pului de albine, în care fiecare trăiește cu toți în deplină potri- 
vire, e de esenţa strădaniei omenești. 

Însă numai năzuința! 

De-ndată ce acestei năzuinţe i se substituie efortul de a în- 
făptui stupul — aievea, adică, de îndată ce duhul supunerii ia alt 
înțeles decît acela al supunerii tale proprii, căutînd să supună 
pe celălalt —, efortul se vădește steril, se chircește, golit, pe-nce- 
tul, de tot conţinutul lui uman și sfârșește prin a înfățișa o ade- 
vărată schimonosire a ființei omenești și de asuprire a chipului 
dumnezeiesc dintr-însul. 

De aceea, cu atitudinea creștinismului în faţa vremii moder- 
ne, se petrece lucru straniu. 


De unde, într-o alcătuire a lumii ca aceea democratică, în care 
totul era ameninţat să fie risipit în pleavă, viaţa spirituală se 
identifica cu efortul spre întreg, spre unitate și creștinismul apă- 
rea aliatul tuturor eforturilor umane adiacente, bazat spre aceeași 
unitate. 


De-ndată ce unitatea se pretinde realizată aci, pe pămînt, 


și-mbracă formele autorităţii exterioare silnice, spiritualitatea 


se desparte de efortul spre unitate și devine protestatară. 
Este aci o dramă pe care Apusul a trăit-o din plin după des- 
părțirea lui de Răsărit, dramă pe care Reforma n-a făcut decît 
s-o canonizeze și de care Răsăritul a fost mult timp ferit. 
Ceea ce a caracterizat, într-adevăr, ortodoxia noastră răsă- 
riteană în trecut este tocmai împrejurarea că, în ea, libertatea și 
autoritatea nu s-au împotrivit nicicînd una alteia, și chezășie 
pentru aceasta stă comunitatea de iubire. Nicicînd autoritatea 
nu s-a opus cu sila din afară și nici libertatea spirituală n-a în- 
semnat răzvrătire împotriva comunității a spiritului subiectiv. 
De îndată însă ce-n Apus autoritatea s-a instituit văzut și a 
încercat să silească la unitatea de afirmaţie, conștiința indivi- 
duală s-a constituit automat, ca realitate antagonistă; comuni- 
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tatea spirituală s-a spart și libertatea-n duhul cel dintii de mai 
înainte a devenit libertatea subiectivă, protestantă, libertatea în 
afară de comunitate. Protestantismul este răsplata naturală a ce- 
zaro-papismului catolic. 

Așa se face că, de unde pînă ieri creștinismul era nevoit să-și 
salveze afirmaţia nevoii de unitate de duh luînd atitudine fă- 
țiș împotriva individualismului modern, atomizat și democra- 
tic — creștinismul este astăzi nevoit să ia atitudine împotriva 
totalitarismului contemporan, autoritar și tiranic, care substi- 
tuie adevăratei comunităţi de dragoste a Bisericii lui Dumne- 
zeu, chipul apocaliptic al Leviathanului. 

Nu e aci nici un fel de întoarcere de front. Ci, judecata asu- 
pra dreptei măsuri și a sensului adevărat al lucrurilor. Nu, nici 
o comunitate terestră nu e Dumnezeu. Nici una nu își este, nor- 
ma sui. Ea e, cel mult, unealta lui Dumnezeu — și, cum e uneal- 


ta Lui, poate fi și unealta Diavolului. Și, în măsura în care o 


substituim, substituirea lui Dumnezeu făcînd din ea nu numai 
țelul suprem al vieţii noastre pe pămînt, dar și criteriul valo- 
rilor absolute, în loc s-o slujim, o sfișiem, în același fel în care 
umanismul a zdrobit chipul adevărat al omului, îndumnezein- 


 du-l. Adică, facem din ea un idol. 


Aceasta nu înseamnă că nu există comunitate spirituală, ci 
că adevărata comunitate spirituală a creștinului e biserica, nu 
statul — care nu este scop, ci instrument. Privită metafizic, su- 
prapunerea dintre Biserică şi Stat este imposibilă în vreme. De- 
osebirea lor ar fi tocmai realitatea care ne măsoară depărtarea: 
de sfîrșit! Acesta-i faptul pe care-l uită, spre pierderea lor, acei 
care vorbesc de un stat, comunitate spirituală. 

Sub toate aceste încercări aflăm însă sensul adînc al ispitei 
vremii moderne, care e tentația omului de a se amesteca în lu- 
crarea de mîntuire a lui Dumnezeu. Tendinţa omului de a se sub- 
stitui pe sine, tentațiile și creaţiile sale, în lucrarea de mîntuire. 

Nu e lipsită de măreție și nici lipsită de tragic această încer- 
care a omului de a se mîntui prin sine însuși. 

Dar e sortită unui radical eșec. Pentru că, sau e sortită a nu 
reuși, și, atunci, nu e păcat de atîta suferință zadarnică ?; sau, da- 
că e sortită a reuși, preţul ei este trădarea chipului adevărat al 
omului, înjosirea lui faţă de el însuși, coborîrea lui la starea ani- 
malică. Degradarea ideii de om. 
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Care poate fi poziţia creștinului în faţa unei atare lumi? 
Aproape că nici nu mai trebuie să spun. 

Creștinul trebuie să se lepede de duhul ei și să mărturiseas- 
că pretutindeni pentru așezarea ei la locul ei adevărat. 

Cea mai adîncă și mai deplin creștinească reacție în faţa vie- 
ţii moderne este lepădarea de ea. 

De ce folos ar fi fuga din lume, dacă omul ar duce cu el, în 
singurătate, duhul de care trebuie să se lepede ? Şi acesta e atît 
de pătruns în sufletul omenesc, încît o dezbărare prin fugă nu 
ar mai fi cu putinţă. Și apoi, dacă nu există mîntuire decît la- 
olaltă, la ce mi-ar sluji să fug de unul singur? 

Ajungem, cu aceasta, să punem degetul pe nodul discuţiei 
noastre de astă-seară. 

O vreme poate fi mai creștină și alta mai puţin creştină. Dar 
cea mai creștină din epoci rămîne vreme și nu în vreme își ca- 
ută creștinul lumea care-l va mîntui. 

Raporturile creștinului cu vremea modernă nu sînt și nu pot 
fi altele decît raporturile lui cu veacul, cu lumea de aci, în ge- 
nere. 

Și drama pământească a creștinului e că e silit să trăiască rupt 
între două lumi, că viaţa lui e, în chip necesar, o deschidere de 
aripi. 

Exigenţele acestei lupte sînt date creștinului, paradoxal, sub 
forma unei dualităţi contradictorii, căreia nu i se poate sustra- 
ge, alegînd una din căi, fără a pierde pe cealaltă. 

Nimeni nu poate sluji la doi stăpîni: lui Dumnezeu și lui 
Mamona, stă scris undeva. 

Și alt undeva stă scris, parcă, dimpotrivă: „Daţi Cezarului 
ce e al Cezarului și lui Dumnezeu, ce e al lui Dumnezeu“. 

Tot așa cum, idealul vieţii creștineșşti ne este dat, în același 
chip dual și antagonist, atunci cînd Hristos îi arată lui Pilat că: 

„împărăţia lui Dumnezeu nu este din lumea aceasta...“ ; iar 
norocului, îi spunea: 

„lată, împărăția lui Dumnezeu e printre voi“. 

Această ruptură interioară, această neliniște a inimii omu- 
lui, pînă ce nu se va odihni în Dumnezeu, e preţul cu care tre- 
buie să plătim respectul feţei noastre omeneşti, de făptură a 
Acestuia, fără să riscăm a ne pierde! 
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[ar celor care ne-ar spune că prin aceasta ne înstrăinăm de 
Jumea de aci și de durerile ei, le vom răspunde, dimpotrivă, că, 
Ea atît mai bine vom sluji cu adevărat acestei lumi, cu cât ne vom 


strădui s-o vedem în adevăr la locul ei, așa cum îi este rostul, su- 


nusă rînduielilor lui Dumnezeu; și, cu cît vom fi todeauna tăi 
““andul la rostul ei și al nostru adevărat, care stau dincolo de noi! 

lar dacă, pentru aceasta, lucrarea noastră se poticneşte, cre- 
dinţa noastră se întunecă și nădejdea noastră se pierde, ne rămi- 


ne rugăciunea și dragostea lui Dumnezeu, care, ca, niciodată nu 
cade, chiar dacă limbile ne vor lipsi, şi cunoștința ni se va strica, 


Doamnelor și domnilor, 


Nu. trebuie să ne înșelăm. Vremea ce vine nu e o vreme de 
triumf pentru creștinism. Cum n-a fost nici cea care pleacă. Ci, 
ca tot veacul, vremea ce vine e o vreme de-ncercare. O vreme-n 
care se vor număra oile de capre, însă nu se vor despărți, cum 


„AI Sc colo! 
_ nici grâul de neghină! S-a schimbat numai sensul ispitelo 


Puterile celor ce intră în acest apocalips sînt numărate. Ni- 
mic mai primejdios decît să intri-n el naiv şi fără să știi ce te aș- 
teaptă! 


ASPIRAŢIA LA CREȘTINISM 
ȘI ÎNŢELESUL EI ACTUAL 


Poate părea unora ciudat că români laici, și încă studenți, 
să vorbească de o aspirație la creștinism. S-a obicinuit a se cre- 
de că, în afara unor anumite interpretări, studenții tratează ase- 
menea chestiuni cu epitetul de „vechituri neinteresante“. 

ȘI totuși, lucrul nu trebuie să ne mire. Românii nu sînt ire- 
ligioși din fire; pentru sufletul bine cumpănit între inimă și cap, 
al ţăranului, „păgîn“ însemnează oarecum „neom“. 

Dar civilizația introdusă de aiurea — din cauze care nu ne pri- 
vesc aci — a separat în mod radical, la Români, nevoile sufletu- 
lui de ale vieții. Nu este peste tot așa. În alte țări, cu civilizații mai 
înaintate, s-a recunoscut religiei rolul de factor activ al vieţii. 

Care poate fi înțelesul unei aspiraţiuni creştine într-un me- 
diu care, fără a fi nereligios, se dezinteresează de cele sfinte? 

Aspiraţia la creștinism este, în primul rînd, renaștere. Ea se 
clădește pe o deziluzie, pe o ruină: „falimentul veacului al XX-lea“; 
și rolul ei este prin esenţă creator. 

Să lămurim. 

Rezumînd evoluția spirituală a înaintaşilor, din copilăria 
noastră am intrat în viaţă ca temători de cele sfinte și creștini. 
În naivitatea noastră, de câte ori nu ne-a consolat credința în- 
tr-un Dumnezeu blînd și Tată, de câte ori nu ne-a satisfăcut cu- 
riozitatea povestea facerii lumii, de câte ori nu am trăit cu isus, 
povestea patimilor! 

Prins în vîrtejul propriei sale critici sub imboldul cunoștin- 
ţelor nouă care mijeau în noi, sufletul nostru și-a zdrobit „ido- 
lii“ copilăriei. Și, și a făcut din cunoștință idol nou. Și sufletul 
a căutat în cunoștința aceea ce avusese prin credință mai întâi: 
explicare, apreciere și norme ale vieții. 
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Adîncirea fiecăreia din feţele idolului cel nou a cufundat ex- 
plicarea în relativism, aprecierea în dispreț și norma în folosin- 
ţa personală; unii au primit să-și taie aripile și au rămas la cele 


date de raţiuni suficiente. 


Sufletul însă, sufletul în ceea ce are el mai reprezentativ uman: 
sete de certitudini absolute, sete de dragoste, adică de ieșire din 
sine, zbucium de-a ieşi din ceea ce e rău, nu a primit să iscă- 
lească o abdicare ce ar fi însemnat pentru el: desființarea sigu- 
ră, şi pentru om: automatizare. 

Constatînd neputinţa acestor noi orientări de-a ne scoate 
din impasul etic de care nici un om cu sufletul sensibil nu a pu- 
tut să scape, după un război care le-a însemnat în mod ireme- 
diabil falimentul, sufletul nostru, recules și umilit, fiindcă și-a 
zdrobit încă o dată idolul, caută și speră, dibuind, alte soluții. 
De greutatea de a le găsi, sufletul omenesc concretizează toa- 
tă gama de atitudini, de la scepticismul ironic și rece al unora, 
trecînd prin promiscuitatea intelectual-afectivă a celor mai mulți, 


- a misticismul absurd al cîtorva. 


În afirmarea sa dogmatică, atunci cînd postulează necesi- 
tatea unei ieșiri cu orice preţ din îndoială, sufletul nostru plas- 
ticizează o nevoie esenţială a vieţii: nevoia unui ideal! Și, dintre 
toate idealurile-i noi și vechi, omenirea distinge ca singur ab- 
solut, întrucît întrupează aceea ce este etern oricărei aspirații 
omenești sub forma cea mai pură: Idealul Creștin. Cele trei 
nevoi dominante ale sufletului omenesc se-mpacă armonios 
într-însul: setea de certitudine se satisface prin credinţa-n 
Dumnezeu; nevoia de a ieși din sine, prin iubirea de aproape; 
zbuciumul în rele se risipeşte faţă de speranţa mîntuirii. 

Aspiraţia la creștinism astfel înţeleasă, dintr-un prim punct 
de vedere, comportă două consecinţe: sinceritate și viaţa inte- 
grală trăită-n Dumnezeu. 


1. Ca şi lanus, omenirea are astăzi două feţe, două conştiin- 
ţe: una pentru sine, una pentru alții. 

Prima e a-ndrăznelilor și a avînturilor nemărturisite, a doua 
e a aripilor retezate. 

Această dualitate, care se explică perfect istoric psihologiceș- 
te, nu este legitimă eticește decît prin lașitate și se înţelege că, din 
acest punct de vedere, „minciuna convențională“, cum este de 
obicei numită, stă de-a dreptul împotriva „omeniei“ noastre. 
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Creștinismul ne cere, pentru restabilirea armoniei sufletu- 
lui cu sine, cu omenirea și cu firea, în primul rînd, curagiul sin- 
cerităţii, curagiul de-a privi lumea drept în față, curagiul de-a 
nu fi indulgenți cu noi înșine și severi cu alţii, care-i tot una cu 
curagiul de-a fi drepți, cu cugetul nostru pentru noi, cu fap- 
tele noastre pentru alții. 


2. A doua cerinţă a creștinismului, spre a deveni „renaștere“, 
strîns legată de cea dintii, este reacţiunea împotriva fariseismu- 
lui din noi. Ea revendică drepturile vieții noastre împotriva im- 
pietărilor specialităţii noastre; revendică „omenia“ noastră contra 
formelor şi fomulelor seci, de multe ori, ale ramurei noastre și 


a funestelor ei consecințe, atunci cînd căutam în ea motivele de 


viaţă — vezi militarismul şi rolul său în războiul mondial. 
Nu trebuie să înţelegem prin aceasta că creștinismul ar fi 
contra specializării, ci numai contra mecanizării. El nu ne vrea 
„specialiști“ în viață, ci „oameni“ chiar în specialitate. Aceas- 
tă chemare la desăvîrșirea personalităţii noastre în viaţa inte- 
grală nu capătă însă valoarea creștinească decît pusă în serviciul 
lui Dumnezeu. O viaţă integrală lipsită de selecția armonică a 
valorilor ei, într-o ierarhie a cărei culme e Dumnezeu, este anar- 
hie și nu creştinism! Acest lucru nu trebuie uitat. Nu sîntem 


adevărați creștini decît în măsura în care lucrăm ca agenţi con- 


știenți în serviciul idealului Divin. Căci viața religioasă nu e alt- 
ceva decît revizuirea de conștiință de fiecare clipă a omului faţă 
de Dumnezeu, precum spune James, „reacţiunea totală a per- 
sonalităţii omenești la Univers“ (credința că viaţa are un sens 
în Dumnezeu), la care noi am adăuga reacţiunea la umanitate 
(iubire de aproape pentru valoarea pe care o acordă creștinul per- 
soanei omenești) și reacţiunea la noi înşine (credința că ne vom 
mântui). Dar dezvoltarea acestor noi aspecte ale aspirației creș- 
tine ne duce la privirea acesteia din alte puncte de vedere. 


SENTIMENTUL PĂCATULUI 
ÎN CREȘTINISM 


1. Dacă antichitatea ne pare-nvăluită de atîta nevinovăție, 
este că creștinismul i-a fost necunoscut. 

Sentimentul mărginirii, 

sentimentul lipsei de perfecțiune — în orice fel, în felul său, 


e ciudat: este sentimentul /ipse: de ceva*. 


Faptului că optimismul religios — pe care-l trîmbiţează prag- 
matismul — exclude sentimentul păcatului, se datoresc forme- 
le superficiale şi necreștinești de viaţă religioasă. 

Caracterul acesta se vede în mustrarea de cuget și pocăin- 
ţa „metanoie-te“, „pocăiți-vă“. 

Sentimentul păcatului — mijloc de cunoaștere mai adîncă. 

În cazul dualismului 

1. Sentimentul păcatului ducea la această stare curioasă: 

a) constatarea răului sau a imperfecţiei actuale ; 

b) afirmarea perfecției virtuale; 

Și urmarea: 

1) afirmarea mai puţinei realităţi a stării actuale 

2) realitatea deplină a perfecției. 

Raporturile sentimentului păcatului cu problema raportu- 


rilor dintre Dumnezeu și Rău. 
Panteismul îl face inutil. „Se fură singur.“ 


* Este, deci, recunoașterea intelectuală a ceva virtual perfect, un 
sentiment de legătură cu această perfecţiune pe care o constaţi, din 
clipa în care îi simţi lipsa. Este poate felul originar și primitiv al as- 
piraţiei religioase omenești către divinitate. 
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Dualismul. Dacă omul e egal situat între bine și rău şi se ho- 
tărăște total prin voință, ce sens are acest sentiment de decă- Cînd se zice: „Anima naturaliter Christiana“, cred că fra- 
dere de la lege <A “i , a trebuie interpretată cu referire la legătura ce există între con- 

__Deismul îl face inexplicabil. În ce fel ajunge omul să aibă in- iința de sine şi sentimentul păcatului. 
dicaţia lui Dumnezeu. Și această conștiință cuprinde afirmaţia îndoită: 
Eu, subiect, mă percep ca obiect delimitat: actual; 
Eu, subiect, mă afirm ca subiect nelimitat: virtual. 
"Forme din Evanghelie. 
Pocăinţa. Sentimentul păcatului la temelia bznei-voinţe şi 
dorinţei de a face mai bine (perfecționării). 
Raportul dintre Bine și Mai bine. 


Aberaţiile sentimentului păcatului: rasputinismul. 


În sentimentul păcatului omul își simte apartenenţa de o altă 
lume, din care este căzut. 

E o dublă afirmaţie: 

1) în lume este râu; 

2) acest rău nu este originar, ci derivat. 

Cristalizarea teologică a acestui sentiment ne arată clar în 


ce constă eroarea manicheismului. j i : 
Complacerea în sentimentul păcatului: devierea. 


Încercînd o schiţă a „ethosului“ — adică a conținutului su- 


i PRE st ce Umilința 
ii pe rm „creştinismul“, voi analiza aci sen- ; În plan strict omenesc 
. , a de. Resemnarea 
Acest sentiment are aceste particularități: 
1) este specific creştinismului (nu a fost cunoscut pînă la BE Duh ...... 
creștinism); Pocăinţa 
2) stă la temelia experienţei creștinești (fără el, Hristos nu sui Omul cu ajutorul Sf. Duh 
are rațiune suficientă); lspășurea 
3) el este cheia dinamismului omenesc al experienţei religioa- Responsabilitatea 


se a creștinului. Adv[ersarul] și Războiul 


Punerea lui în legătură cu Vechiul Testament. Sf. Scriptu- 
ră află înțeles cetită numai în raport cu Legătura omului cu 
Dumnezeul său. 


Solidaritatea în rău și bine 
lisus Hristos .......... 
Răscumpărarea În Planul Bisericii 


Sentimentul păcatului nu este un sentiment specific moral. Dumnezeu-Tatăl .......... 


E] este mai comprehensiv ca distincţiunea bize—rău, căci cu- Mîntuirea În planul Dumnezeiesc 
prinde o valorificare estetică și chiar naturală. 

La secte, el este savacit la acest conținut moral. esență 1) Ce este ? Descriere. Precizare. Punere în re- 

Fără a nega că „creștinismul reprezintă cea mai extravagan- laţii. Expirare 
tă variație pe tema morală ce i-a fost dat să vadă omenirei“, cum „A Tataee > 
„iceg Nae analizei hai wa = Ş ormă 2) De cîte feluri este ? 

, smului protestant îi aduce o întregire 3) Cum devine? 
naturalismul catolic*. Pg 
normă 4) Ce rost are? 


* Pentru catolic, Lege este Legea naturală ndicativă, ceea ce este așa. 

Pentru protestant, Lege este Legea morală: sein sollen, imperati- 
vă — „ceea ce trebuie să fie așa“. 

Pentru ortodox, Lege este ceea ce este în conformitate cu ceea ce 
trebuie să fie. 


Ortodoxie, catolicism, protestantism şi sent[imentul) păcatu- 
lui. 
Catolicul: Nu-l are (iezuitism) (cazuistică) 

Îl are sîngeros (7nisticism) exces de comunicare 
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Protestantul: Nu-l are (optimism) 
ÎI are (Lutheranism — Calvinism — de prisos 
pierderea Liberalism 


Au faptele făcute, cum pot să nu fi fost făcute? 
Sentimentul păcatului — controlul falşilor hristoși. 
Scepticism și Optimism radical și acest sentiment. 
 Certitudinea Mărturiei — incompatibilă cu acest sentiment. 
Ortodoxia: L 
Îl are nesîngeros Înţelepciunea lisus 
lui Dumnezeu Dragostea 

lui Dumnez 

omenescul accident Sf. Duh 


omenesc 
1. umilință constatarea neputinței omenești 
2. resemnare același + hotărtre de suportare 
3. pocăință același + hotărîre de îndreptare 
4. ispășire același + suferință 
5. răscumpărare Harul lui Dumnezeu 


6. mîntuire 
Raporturile cu optimismul și pesimismul radicale. 


Umilinţa la Baza dragostei 
în Rugăciunile ortodoxe 
şi Optimismul religios al pragmatismului. 


1. Sentimentul păcatului e temelia pe care se clădește Creș- 
tinismul. 
2. În ce stau virtualitățile de creştinism. 
Creștinismul începe de Ja acest sentiment. 
Nu stă în acest sentiment. 
Misticism ortodox și rasputinism (Dostoievski). 
Dragostea — „Dincolo de bine și de rău“ (Nietzsche). 
— „unire nedezlipită de Bine“ (Platon). 


Creștinismul stă în izbăvire“, mîntuire de rău. 
Înfrîngerea sentimentului păcatului. 


* Sensurile mântuirii: Eliberare (sens germanic); Odihnă, Pace, 
Contemplare, Cunoaștere, Participare la Dumnezeu (sens elenic). Iz- 
bîndă (sens latin). 
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pupitru și cerneala să se usuce în condei. Am închis cărțile, am 
schis ochii și am plecat. 

 Sîntunul din cei ce cetesc întotdeauna cu ochii mari deschiși 

pe carte; am patima cărturărească; mi-amestec gîndul printre 

graiurile filelor și m-afund, pînă mă pierd cu totu-ntr-însele: 


GÎNDURI ÎNTÎRZIATE 
De la o adunare de iarnă 


Căci noi trăim în mflini cu cartea și viaţa credem că-i în carte, 
Și ochii noștri pierd puterea să mai privească-n zări departe... 


„ De-aceea, închizînd tomurile grele și smulgînd dintre foi- 
le lor rădăcinile gîndurilor mele, nu izbutisem totuși să mă re- 
găsesc pe mine însumi. Mă temeam, parcă, să nu risipesc pe drum 


, Iaşi, 3-7 ianuarie 1925 


În viaţa unui intelectual, prilejurile de recunoștință sînt ne- 
spus de rare. Îndreptăţirile — dacă le ai — nu-ți sînt îngăduite 
decît după încercări crunte cu condeiul și cu gîndul. Adesea ți 


se tăgăduiesc chiar după asta. 


Cu atît mai rară e recunoştinţa pentru dania de suflet: dar 


din dar. 


De-aceea scriu rîndurile acestea — care ar fi vrut să fie gîn- 
duri de recunoștință și nu sînt decît gînduri de plată a [unei] 
datorii întîrziate, oarecum sărbătorește, către acei ce au pus la 
cale adunarea de iarnă de la Iaşi. 

Încerc să-mi tălmăcesc în ele, mie însumi, rostul acelor zile 


însorite, rătăcite în Ghenar. 


M-am dus la Iaşi în înfrigurarea celor din urmă zile înain- 
te de sfîrșitul studiilor!. 

Mă codisem să mă duc. (Care asecerist nu s-a codit vreo- 
dată?) Examenele apropiate, lucrările neterminate mă țintuiau 
pe buchi, acasă. Sfatul tovarășilor mei de soartă academică spo- 
reau în mine șovăiala și, cu ea, sorții rămasului acasă. 

Nu știu de ce am plecat, cu toate astea. 

M-a împins inerția obișnuinţei vechi aseceriste (după care nu 
trebuie să lași să-ţi scape prilejul de-a lua parte la orişice înde- 
letnicire a asociaţiei decît ajuns în cea din urmă împrejurare) ? 

Ori așteptarea, aiurarea vecinică ce ne mînă pașii a tot cea- 
sul..., așteptarea de-a vedea Cerul coborînd... ? 

Ori poate amintirea Năsăudului ?... 

Nu știu. Ce e sigur e că m-am smuls din îndeletnicirile căr- 
turărești; am lăsat praful să se aștearnă pe hîrţoagele uitate pe 
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comoara adunată cu șart dintr-însele. Așa se face că mi-am um- 
plut geamantanul doldora de cărți, din care n-am cetit nici una. 


Urcat în tren, mă găsii, împotriva așteptărilor, în plăcută to- 
vărășie aseceristă. Era a doua zi de campament şi socoteam că 
o să plec singur. A fost altfel... 

Unul din tovarășii de drum — ostași precum fusesem și eu 
c-un an în urmă — mă făcu să-mi arunc gîndul înapoi spre ta- 


băra de iarnă de la Breaza, la care nu putusem merge din pri- 


cina milităriei. 

De acolo, gîndul meu sări, ca o minge căzută pe pămînt, îna- 
poi spre Cumpăna (1923), Buşteni (1922) şi spre Sinaia (1921). 

Și gîndul meu încercă să prindă fir adunărilor de iarnă, ase- 
ceriste... 

„Prunci“ la Sinaia, „copii“ la Buşteni, „adolescenți“ la Cum- 
păna, la Breaza cum ?, aseceriștii se-ntîlneau „bătrîni“ la Brea- 
zu (căci aci avea loc adunarea). 

„Cei mai mulți, nerăsăriți încă de pe băncile școlii secun- 
dare — pe atunci —, pășiseră acum hotărît pragul... 

Ce-avea să fie în adunarea de bătrîni? Soare? Umbră? 


Ajunși la Iași și hotărîţi s-o luăm pe jos spre Breazu, sat așe- 
zat la vreo trei km de oraș, pe drumul care iese din Copou, 
o-nviorare, cea dintîi, ne ieși în cale. Asecerista care trebuia să 
ne întîmpine la gară — întârziată, ca de obicei — ne urează „bun 
sosit“ și ne-ndrumează, aducîndu-ne vești bune de la Buburuz 
și de la adunarea începută în ajun. 

Plecăm. Ajungem dimineața, în preajma cercurilor de studiu, 
în localul minunatei Școli Normale „Vasile Lupu“, și oprim. 
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„.„Nu mă pot împiedica să nu rup aci firul povestirii, spre 
a vorbi de cadrul în care avea să se desfășoare adunarea. 

Închipuiți-vă o școală mare, spațioasă, pildă de curățenie și 
de-ntocmire gospodărească, înconjurată de un parc întins ca 
o pădure, cu vedere asupra odihnitoarei unduiri a dealurilor ve- 
chii Moldove. 


Închipuiți-vă un director de școală — moldovan și el din ai. 


lui Creangă — blajin, cu chipul amintind pe Pestalozzi, cu vor- 
birea rară și cu tâlc, om practic, ucenic idealist al „școlii mun- 
cii“2 — precum o învederează activitatea sa în pildele pe care ni 
le dau muzeul școlii, sălile de muzică, de lucru, atelierele ș.a., dis- 


prețuitor de vorbe și preţuitor al creștinismului, întrucît izvorăș-. 


te din tradiții și-ndeamnă pe om la fapte bune —, primind cu 
bunăvoință de părinte pe „inofensivii idealiști“ ... — aseceriștii; 
închipuiți-vă un „profesor universitar“, rătăcit printre stu- 
denții lui, spre a le vorbi de cu totul alte lucruri decît cele de 
specialitate; 
gîndiţi-vă că adunarea are pe toți fruntașii Buburuzului, in- 


clusiv Fruntașul Fruntașilor — numai pe jumătate buburuz — 


şi că din București — cu excepţia celor „prea ocupați“ — sînt 
toți bătrânii, și mulți tineri, și pe deasupra mai € și cel dintii ase- 
cerist cernăuţean: Gherasimescu; 

socotiți că toți aceștia dormeau — pentru întîia oară de cînd 
s-au pomenit campamente aseceriste — la cald, și pe somiere; 
avînd, totodată, cu toată foamea, hrană din belșug; 

mai puneţi, pe deasupra, soarele, asecerist și el, ca todeau- 
na, topind cele din urmă rămășițe ale troianului de iarnă și lă- 
sînd astfel grupurile de studiu să lucreze în aer liber; 

și apoi, mirați-vă că sufletele aseceriștilor s-au desțelenit, în 
ciuda anotimpului — moral și cosmic —, dintru început. 


II 


Trecînd acum la activitatea propriu-zisă, voi trece repede 
in revistă: 

plimbările pe drumurile de ţară, ce șerpuiesc pe dealurile de 
poveste; 
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jocul cu mingea, care voioşea pe toţi în timpul liber și unde 
nu se simţea decît lipsa unei jucătoare „competente“ și a unui 
„om al nostru“; 

pizita școlii și a bisericuţei, tîlcuite cu nespusă iscusință de 
 binevoitorul lor director; 
_ șezătoarea de ghidușii şi cîntece, aducătoare-aminte de far- 

mecul „vremurilor de altădată“; 

jocurile naţionale, în care româncele au apărat eroic — deși 
grozav de obosite — șirul întreg al celor 12 sărituri la şchioa- 
pă, în ciuda hodorogilor, care-nvăţind și ei, pe margine, să sară, 
 obosiseră de la a patra; 

audițiile de muzică, atât de aleasă, de la care lipsea, ca și la 
Năsăud, o vioară; dar care, în schimb, avea două și un pian, și 
cepian... 
Toate ar merita o oprire mai îndelungată, pentru că nicio- 
dată nu mi-a fost dat să văd o adunare la care programul de re- 
creații să se împletească așa de bine printre reuniunile severe, 
dîndu-le sens și întregindu-le în vedenia unei vieți multiple, ar- 
monic topită într-o singură idee ..., niciodată nu mi-a fost dat 
„să văd timpul liber — de obicei risipit în preocupări îndepăr- 
tate și opuse spiritului adunării — contribuind cu atâta serio- 
zitate la sporul și spiritualizarea sufletului acesteia. 

Lucrul s-a întîmplat la Iași, în iarna asta. 

Să fi fost de vină bătrîneţea?? 


Mă opresc însă la ceea ce a fost miezul adunării, adică ceea 
ce concentrase îndeosebi atenţiile participanţilor, anume, la cer- 
curile de studiu, la discuțiuni şi la rugăciunile de seară. 

În cele două cercuri de studiu, care au lucrat paralel în fie- 
care dimineaţă — afară de ultima zi, cînd s-au contopit într-u- 
nul singur —, s-au studiat, sub conducerea d-rei Sturdza, a d-rei 
Rădulescu-Pogoneanus și a d-lui Scorpans, aceea ce a apărut or- 
ganizatorilor că formează centrul Sfintei Evanghelii a lui loan: 
„Atât a iubit Dumnezeu lumea, că a trimis pe unul Fiul său, 
ca cei ce vor crede în el să nu piară, ci să aibă viața veșnică“ 
(Joan, 3, 14) — punîndu-se în legătură cap. 3 cu cap. 12-17 din 
această Evanghelie ... 

În cercul condus de d-ra Sturdza, din care personal am fă- 
cut parte, s-au făcut introduceri de către d-ra Sturdza, asupra 
nașterii din nou, înțelesurile și rosturile ei; 
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de mine, asupra Împărăției Domnului, înțelesurilor ce i s-au 
dat și valorii ei (rezumînd lucrările cercului din Bucureşti); 


de Virgil Popescu, asupra Dragostei lui Dumnezeu şi a ier- 
tări. 


Discuţiuni vii au avut loc asupra raporturilor dintre conver- 
sune şi mântuire, atingînd miezul celor mai adinci probleme 
ale creștinismului, datorită spiritului viu și puterii de analiză. 


cu care ÎN. Roșca și FI. Niculescu puneau totul în discuţiune. 
Asemeni, problema iertării a provocat discuţiune lungă. 
Personal, am avut impresia că niciodată nu se mersese la 


A. S. C. R. atât de adînc cu întrebările și nu se puseseră așa de. 


serios înainte mijloacele de a răspunde — mai ales în ziua a tre- 


1a —, cînd pot spune că am luat parte la cel mai bun cerc de stu-' 


diu ce mi-a fost dat să văd de cînd sînt asecerist; atît cu privire 
la ordinea discuţiei, cât și a vietăţii experienţelor puse înainte, 
a interesului stârnit de întrebări și a adîncimii concluziilor, căci 
— minune! — toate deosebirile de metodă și de mentalități, toa- 
te frământările sufletești individualizate se topiseră în fața recu- 
noașterii pline de duh sfânt; „cu adevărat fiul lui Dumnezeu este!“ 

Pe cît am putut afla, lucrurile s-au petrecut întru câtva la fel 
în celălalt cerc. 

Discuţiuni generale au fost zilnic, după-masa. Le-a început 
Scorpan, cu Personalitatea Iui Iisus, pe care a înfăţișat-o ca o 
sinteză de blîndețe și de graţie cu energie și putere. Discuţia s-a 
menţinut, cu puţine excepţii, în cadrul antitezelor ce alcătuiesc 
personalitatea Domnului (d-ra Rădulescu-Pogoneanu). Con- 
cluzia a dat-o tot referentul, răspunzînd unor nedumeriri ri- 
dicate, printre alţii, de Nicu Roșca și de mine, cu privire la 
contrazicerile Evangheliei asupra persoanei lui lisus. Lămuri- 
rea lor, zicea Scorpan, nu apare din citate izolate, ci din con- 
siderarea întregului acestei personalități, redat în Evanghelii. 
Posibilitatea reuniunii contrarelor ne părea nouă că depăşeş- 
te puterile de înțelegere omenească și își au rădăcina în însăşi 
taina întrupării. 

A doua discuţie a avut loc pe urma unei întrebări provoca- 
tă de Paraschiv, anume, dacă și întru cît corespunde creștinis- 
mul nevoilor omenești de astăzi ? Am încercat să dezvolt părerea 
(degajînd creștinismul din condițiunile lui istorice, pe care le-am 
privit numai ca semne) că poziţia creștină, cuprinsă în esență 
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în dogma întrupării — anume, a imanentizării transcendentu- 


ui, intermediară între aspiraţia niciodată satisfăcută a iudais- 


“mului și spleenul lipsei de aspirație a Romei decadente — este 
răspunsul la o întrebare vecinică a sufletului omenesc în cău- 


tarea absolutului și că, deci, e neatîrnat de civilizaţie, în sens larg. 
În discuţie s-au produs două păreri: una a misticismului, în 
sensul concluziilor de mai sus, Virgil Popescu, și o alta mora- 
listă și relativistă, care vede în creştinism o încercare de solu- 
ţionare a unor probleme practice de viaţă — ceea ce nici eu nu 
contestam, dar consideram ca derivat. : 
Obiecțiunea relativistă a pozitivismului, care pune creşti- 
nismul în conflict cu „rezultatele științei“, s-a înlăturat diferen- 
ţiind domeniile, dar asupra caracterelor specifice domeniului 
religios nu s-a ajuns la o singură părere, unii văzînd în crești- 
nism o morală (relativ cea mai bună — Roșca —, ori absolut cea 


mai bună — Condreas, Marg. Niculescu”), alții — o reacțiune 


totală a sufletului. 

A treia discuţie, la care din nefericire n-am luat parte — pă- 
răsind adunarea înainte de sfîrșit —, a avut loc asupra piedicilor 
în calea credinţei, cu introducerea lui Sergiu Condrea, care a pus 
sub o nouă față problema valorii absolute a creștinismului. 

În fine, a urmat o conferinţă, a d-lui director 'Todicescu, 
care a încercat să situeze religia creștină în cadrul problemei 
religioase. 

Lucrînd într-un plan de cercetări pozitiviste, domnia-sa cer- 
cetează, comparat, caracterele faptului religios, schiţează evo- 
luţia religiilor şi tendinţa lor accentuat moralizantă, pe care o 
găseşte culminînd az; în creştinism, căruia îi rezumă caracte- 
rele principale. 


Acestea sînt amintirile fugare ale adunării de la Iași, din iar- 
na 1925. 

Dac-ar fi să cîntăresc contribuţia acestei adunări la sufletul 
asecerist — ceea ce-ndrăznesc să fac doar ca o impresiune per- 
sonală, şi cu toată modestia impusă de circumstanţă —, cred că 
a fost cel mai serios campament asecerist din cîte mi-a fost dat 
să văd; cel mai adînc şi cel mai treaz. 

Fără a avea vraja de vis a Cumpenii, nici veselia copilăreas- 
că a Buştenilor, nici sportivitatea plină de năzăreli a Sinaiei, de 
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odinioară, campamentul de la lași rămîne, cu calitățile lui de 
un popas pe marginea unui drum lung, în care ochi 


osebitoare, 


La A 


ep să rămînă mari deschişi, popas în care ne-a cuprins ace; 
aşi dor nemârginit de culmi, dar fără ca vreo arătare străină de 


ele să ne mai amăgească așteptările. 


Și, firește, aci, ca la toate adunările aseceriste, fiecare a ple. 
cat inapoi cu atit cît a fost dornic să primească (care i-a fost as, 


teptarea?) și cît a izbutit să dea. 


ar cel ce n-au venit la campament, fiind ocupați, s-au 
rat singuri. 


1925 


ÎNSEMNĂRI 
ÎN MARGINEA CRIZEI MORALE 


Răspuns lui Eugen Prescurea 


Într-o scrisoare adresată lui Paul Sterian, la 28 iulie 1927, 
Eugen Prescurea punea în următorii termeni o problemă prie- 
nilor săi de la Paris: 

1) s-a scris, în ultimul timp, mult, și s-a vorbit și mai mult, 
despre o criză morală. Aproape că nu e om, cu oarecare pre- 
tenții de intelectual, care să nu fi pronunţat aceste cuvinte, as- 
tăzi la modă. 

Cu toţii sînt de acord în a afirma că există o criză morală; 
2) cînd însă, este vorba să precizeze în ce constă ea — s-o 
definească —, acordul nu mai există; 

3) fapt ce face să te întrebi dacă există sau nu o criză morală? 
„ Preopinentul nostru semnalează o serie de întrebări ce i se 
pun privitoare la această criză, întrebări care alcătuiesc un mic 
plan de cercetare sistematică a chestiunii, pe care îmi permit să 
le transcriu aci, pentru folosința celor preocupaţi de dezlegare; 

4) lăsînd la o parte circumstanţele de loc și de timp, criza 
morală este ea o scădere a moralității sub un nivel mediu pre- 
_ existent sau prestabilit?...; 

5) sau este haosul, incertitudinea, dezorientarea societăţii 
care a părăsit o morală și este împinsă spre o alta, pe care nu o 
„Ştie și poate că nici nu o bănuiește... ?; 

6) putem face o analogie pentru stabilirea înţelesului (cu- 
vîntului) criză — în morală — cu înţelesul ce-l are în economie 
sau cel pe care-l are în medicină ?; 

7) în cazul în care criza morală însemnează scăderea sub un anu- 
mit „nivel moral“ ..., se pun următoarele întrebări (subsidiare): 
I. Care este acel nivel mediu? 

II. A scăzut în decursul timpurilor? S-a mai ridicat? 
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III. Care era cel imediat precedent ? 


IV. Sau termenul de comparaţie, criteriul este el creştinis- 


mul ideal, creştinismul lui lisus ? 


ȘI, în acest caz, lumea a fost într-o continuă criză morală 

V. Într-adevăr, dacă admitem existenţa unui astfel de nivel 
mediu, ideal și absolut..., „criza morală socială mai este ea 
atunci, O stare excepţională patologică, sau (este) o stare mo- 
rală permanentă, cu deosebire doar de nuanţe și de intensita- 
te și atunci e neadevărat termenul de criză 2“; „Oare epocile de 
glorie creştină ale societăților nu au fost cele de criză morală? 
Misticismul de acum câteva secole, rusesc și poate chiar cel me- 


dieval apusean“...; 


VI. În sfîrșit, dacă socotim că e vorba de o scădere, este ea. 


un scepticism, un cinism sau un optimism exagerat ?; 


8) dacă, dimpotrivă, trebuie să vedem în criză mai ales o dez- 
orientare socială, ce deosebește această dezorientare de aceea 
a vieții individuale, de care preopinentul nostru crede că ea se 


deosebește cu totul? 


A. Dacă prin criză individuală înțelegem: starea sufleteas- 
că prin care trece individul care și-a pierdut criteriul de valo-. 
rificare, de discernere a actelor (sale bune, de cele rele), sau care, 
mai avîndu-l, nu mai e totuși în stare să lucreze potrivit lui, „nici 
altuia“..., mai trebuie totuși să adăugăm „conștiința (indivi- 
dului) (în privința) decăderii lui, fără de care criza nu ar exis- 
ta. Nu pot spune că un criminal ordinar sau mai bine un om de 
nimic trece printr-o criză morală, căci lui, chestiunea nici nu i 


se pune. 


De aceea, nu poți să spui aceasta (asupra) pitecantropului is- 


toric. 

B. Greutatea cea mare se ivește însă la determinarea carac- 
terelor sociale ale crizei morale. 

1. Oare să fie și aci nevoia de conștiință a stării de... (spi- 
rit)... colectivă ? 

II. Oare scrierile și discuţiile — despre criză —, azi la modă, 
să fie dovada unei asemenea conștiințe? 

III. Ce-nseamnă căderea în desuetudine a o mulţime de dis- 
poziţii din Codul penal și chiar civil în materie de persoane ? Este 
ea oare un indiciu al crizei, sau un semn de progres? 
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„ C. Se pare, totuși, că preopinentul nostru își dă seama de 
posibilitățile de legătură dintre această dezorientare individu- 
ală şi criza morală socială propriu-zisă. Căci, mai departe, se 
întreabă: 
„1. Mediul social, constînd în organizaţia politică-juridică..., 
nu e suficient a țipa și a da din mîini pentru a nu te îneca și oa- 
menilor slabi le trebuiesc colace de salvare și aceste colace sînt 
“pregătirea unui mediu social conform... „Pentru a defini cri- 
za morală, trebuie (deci) să avem în vedere numai viaţa poli- 
tico-socială? (și nu şi) 
„IL. viața grupelor ca entități (în raport cu indivizii care le al- 
 cătuiesc) și a indivizilor din ele în raport cu aceste grupe? — 
“Stat, judeţ etc., corporaţii, 
„III. clase sociale — sau (chiar)... viaţa intimă a oamenilor 
luaţi în tot?“ 


lată programul de întrebări ce ne sînt puse înainte pentru dez- 
legare. 

Înainte de a încerca însă cercetarea, cîteva cuvinte prelimi- 
nare asupra acestui program și a condiţiilor în care o întreprin- 
dem noi astăzi. 

Trebuie să mărturisim, mai întâi, că problema care ni se pune 
e extrem de gravă și de grea. Ea necesită, spre a fi dezlegată în 
chip satisfăcător, o întreagă concepţie despre lume și viață. 

Gîndurile noastre proprii sau de mult la pînda fenomenelor 
simptomatice ale vremii, ale „semnelor vremii“ — cum i se zice 
de obicei. 

Întrebările propuse nu fac decît să precipite un șir de gîn- 
duri pe care, nesocotindu-le, pînă acum, destul de coapte, ne 
sfiam să le dăm încă la lumină. Solicitaţi însă viguros de între- 
bările de mai sus, ca de niște cărări de mult umblate, dăm aci pri- 
ma schiță aproximativă a unor încercări mai dezvoltate de răspuns, 
care constituiesc centrul preocupărilor noastre spirituale de 
multă vreme. 

Observațiile corespondentului nostru ne par, în genere, des- 
tul de juste. Întrebările sînt puse limpede și sugerează bine ci- 
titorului cam despre ce va fi vorba în răspuns. Abia dacă am 
fi dorit stilul ceva mai puţin neglijent, așa încît să nu ne obli- 
ge să facem adaosurile dintre paranteze. Dar și aci, faptul că rîn- 
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durile de mai sus fac parte dintr-o simplă scrisoare adresată câ- 


torva prieteni, și nu dintr-un document destinat publicității, 
constituie poate o justificare suficientă. (Şi trebuie chiar să-mi 


rog eu corespondentul să mă ierte că fac acest uz de conside- 


rațiile sale.) 


Nu putem totuși lăsa fără de răspuns imediat două aserțiuni 


pe care corespondentul nostru le-a strecurat, de altfel subsidiar, 
printre întrebările sale, aserţiuni pe care am dori să le scoatem 
prin aceasta îndată la discuţie. 

Prima replică se leagă de întrebarea menționată la punctul 
3; anume, de ideea după care divergenţa autorilor în ce priveș- 
te tălmăcirea crizei fac pe preopinentul nostru să se-ntrebe dacă 
această criză este numai o aparență sau există cu adevărat? Vom 
arăta, mai departe, atunci cînd vom proceda la definirea terme- 
nului criză, ce înțeles au divergențele în interpretarea fenome- 
nologică a ei... Menţionăm aci numai părerea noastră, că, departe 
ca această divergență să fie un semn inspirator de îndoială asu- 
pra existenței ei (3), ea ne apare mai vîrtos ca un simptom de 
generalitate şi de proteiformitate, care accentuează criza și care 
face sarcina celui preocupat să-i afle rosturile adevărate şi în- 
ţelesul ei esenţial și mai interesantă, și mai grea. 

Corespondentul nostru pare, de altfel, că se apropie el în- 
suși de acest fel de a vedea (B. II). 

A doua aserțiune pe care o respingem din formularea con- 
dițiilor cercetării este ideea menţionată în frazele finale de la 
punctul 8. A, atunci cînd preopinentul nostru spune: „Nu poţi 
spune că un criminal ordinar sau, mai bine, un om de nimic tre- 
ce printr-o criză morală, căci lui chestiunea nici nu i se pune, 
cum nu se pune nici pitecantropului istoric“. Chestiunea „de 
care e vorba aci este, evident, criza morală individuală, de care 
era vorba cu cîteva rînduri mai sus, adică, fie conștiința nepu- 
tinței morale, fie dezorientarea morală a criminalului sau a 
omului de nimic amintit“ (8. A prima). 

Am spus că nu împărtășim deloc acest mod a vedea. Ne sur- 
prinde chiar să-l aflăm sub mîna corespondentului nostru, care 
a cetit pe Dostoievski — pe care îl citează, de altfel, în scrisoa- 
rea din care am extras pasagiile de mai sus. Mai poate el crede 
că există astfel de oameni „de nimic“, pentru care să nu exis- 
te criză sufletească corespunzătoare condiţiilor precizate în 
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aceste rînduri? E aci poate consecinţa faptului de a nu fi venit 
în contact mai de aproape cu astfel de criminali, dar e poate și 
un fapt ceva mai grav, asupra căruia ne vom opri puţin. 
Nu bagă de seamă oare corespondentul nostru că a socoti 
pe condamnaţi în numele criteriului moralei „sociale“ incapabili 
de reacțiune sufletească individuală asemeni „Bestiei“, cu care 
îi compară, însemnează a suprapune cu totul viaţa psihică asu- 
pra vieții morale; cu alte cuvinte: însemnează a socoti ca unic 


tip posibil de relaţii între viaţa sufletească a individului și via- 
ţa morală a colectivităţii o inserţie stereotipă a individului com- 


plet imoralizat, în mediu, inserţie care nu caracterizează poate 
decît structura spirituală a Statelor Unite ale Americei de azi 


(în care orișice originalitate este considerată ca imoralitate, ter- 


menul de „izbitor“ [shocking] însemnînd același lucru cu im- 
pudic, imoral)? 

Nu-și dă el seama, mai ales, că, făcînd astfel, îşi retrage drep- 
tul de a mai formula întrebările de la capitolul 8 (care, toate iz- 
vorăsc din ipoteza că ar exista o deosebire între criza sufletească 


a individului și criza morală a colectivităţii) — atunci cînd în- 
_tr-o astfel de frază rezolvă, în prealabil, negativ această între- 


bare, și prin aceasta înlătură orice ipoteză de acest fel? 

E poate aci o consecinţă a judecătorului care, în loc să ca- 
te a fi „om de omenie“, „încearcă să se dubleze de un pastor 
protestant“, așa cum scrie, cu.multă luciditate, coresponden- 
tul nostru însuși, al reprezentantului acelei dreptăţi ciunte, care 
nu izbutește decît să răstignească pe Hristos pentru „raţiuni de 
stat“ și să dea drumul lui Varava... și aceasta ne dovedeşte poa- 
te că principala cauză pentru care corespondentul nostru n-a 
ajuns să se dumirească asupra crizei e tocmâi confuzia celei de 
a doua ordine de lucruri... 

În ceea ce priveşte planul pe care-l vom urma în expunerea 
celor ce urmează, îl împrumutăm programului pe care l-am 
propus în două rînduri cercetării Congresului Federaţiei Aso- 
ciațiilor Creștine Studențești, cu modificările impuse de cir- 
cumstanţă. 

„EI cuprinde: 

1) o încercare de definiţie a ideei de criză, prin degajarea esen- 
țialului din noțiunile particulare întrebuințate sub același nume 
în medicină, în economie şi în viața socială și morală în limba- 
jul curent etc.; 
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2) o cercetare a crizei sociale a vremilor noastre, [atît] în gen 
re, cât și în fiecare din aspectele ce se pot izola în viaţa socială; 
|. Criza economică, dezechilibrul, sărăcirea Europei ete, 
II. Criza culturală, răsturnarea valorilor etc.; 
III. Criza morală și juridică, transformarea normelor şi u 
rilor; 
IV. Criza poktică, conflictul actual între autoritate și anarhie; 
3) o cercetare a crizei vieții individuale de azi; aspectul res= 
frîngerii în individ a tulburărilor sociale de mai sus: | 
|. Dezorientarea sau criza scopurilor propuse individului; 
II. Neputința sau criza mijloacelor de realizare a scopurilor; 
4) o încercare de degajare a cauzelor ocazionale ale crizei 
și de determinare a aspectelor ei fundamentale, încercînd de a 
desprinde fizionomia crizei istorice prin care trecem. O vom 
face degajînd succesiv: 
I. Efectele războiului cel mare; 
II. Simptome vădind o schimbare de structură a lumii so- 
ciale; 
III. 'Tendinţele noii orzentări spirituale; 
5) o încercare de încoronare metafizică a acestor cercetări, 
prin degajarea înțelesului esenţial al crizei, pe calea următoare: 
]. Determinarea generalității crizei în natură; 
II. Cercetarea znterpretărilor raționale și naturale ale crizei; 
III. Cercetarea înțelesului creștin al ei; 
IV. Arătarea în ce fel interpretarea creștină integrează sen- 
sul istoric al crizei, în sensul ei metafizic (ca concluzie). 


St. Cloud, august 1927 


cuprinde, în partea I, o analiză a faptelor și, în a II-a, o cer- 
 cetarea teoriilor explicative. 

LESCURE, Les crises de surproduction, 1 vol. gros, în 8*,cu- 
prinde o cercetare amănunțită a circumstanțelor ce însoțesc 
crizele economice (istoric al fiecărei crize). 

KEYNES, Les consequences €conomiques de la paix, | vol., în 
16*N.R.F.; minunată analiză a circumstanțelor economi- 
ce de după război. 

De curînd, autorul a dat o serie de noi consecințe econo- 
mice ale păcii. 

VALOIS, L'economie nouvelle, 1 vol., în 12* N. L. N., în care 
autorul e pesimist; dă o serie de studii sintetice asupra si- 
tuației economiei în timpul războiului și a transformărilor 
 cei-au urmat. 

Vezi și ST. GERMAIN MARTIN, De /4 prâtendre faillite des 
lois 6conomiques depuis 1914, 1 vol., în 8, Paris, 1924. 


Criza culturală 


SEAILLES, Les affirmations de la conscience moderne. 

Teza culturii laice. 

Examen de conscience, 1 vol., în 12*. „Cahiers du mois“. 
„Expunere sintetică. 

 BERDIAEFF, Un nouveau Moyen-Âge, 1 vol., în 12*. Roseau 
d'or, Plon. 

Teza unui ortodox. 

_ KEYSERLING, Le monde qui nait, 1 vol., în 12*. Stock. 
Apologia Orientului. Un Orient cam fictiv. 

GANDHI, La jeune Inde, 1 vol., în 12*. Stock. 

Apărarea Indiei împotriva Apusului. 

KAKUZO, Le livre du tbc, 1 vol., în 12". 

Religia Extremului Orient. 

MARITAIN, Antimoderne, 1 vol., în 12*. „Revue des Jeunes“. 
Semnalul recent al Renașterei tomiste. 

MASSIS, Defense de POccident, 1 vol., în 12". Roseau d'or, 
Plon. 

MAURR AS, Romantisme et Revolution, 1 vol., în 8*, Nouv. 
Libr. Nat. 


BIBLIOGRAFIE SUMARĂ 
ASUPRA CRIZEI VREMILOR NOASTRE 


'Criza economică 


Pi . 


Les problemes actuelles de economie; numărul din aprilie 1921, 
din „Revue de Mâtaphysique et de Morale“, consacrat în 
întregime problemelor economice de după război. 

AFTALION, Les crises periodiques et cycliques de surproduc- 
tion, 2 vol., în 8* P.U.F. lucrare capitală asupra chestiunii; 
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Apologia clasicismului. 
RATHENAU, Oi va le monde, 1 vol., în 12*. Payot. 
ROMIER, Explication de notre temps, | vol., în 12*. 
TAGORE, Szadhana. În românește, tradusă de N. Crainic, la 
Cultura Naţională. 
TRUC, Notre temps, 1 vol., în 12%. 


Criza morală și juridică și criza politică 
Morala 


BUREAU, Lindisapline des moeurs, 1 vol., în 8*. Bloud & Gay. 
Carte sintetică. | 
BELOT, Notre morale, 1 vol., Alcan. 
Expune tezele moralei laice. 
GILLET, La morale et les morales, R. D. ]. 
Expunerea tezei catolice contra moralei laice. 
GIDE, L'immoraliste, 1 vol., în 12*. „Mercure de France“. 
KROPOTKINE, L"Erhique, 1 vol., în 12%. Stock. 
Istoria eticii din punct de vedere al materialismului istoric. 
PARODI, Le probleme moral dans la pensce contemporaine, 
1 vol., în 8*. Alcan. 
MAURRAS, Les amants de Venise, 1 vol., în 12*. Flammarion. 
Critica moralei romantice. 


Politica 


ALAIN, Elements esquisses d'une doctrine radicale, 1 vol., în 
16 N.R.F. 
Cea mai recentă apologie individualistă. 
Vezi, de același: L'individu contre les ponvoirs. 
MAURRAS, Enquâte sur la monarchie, 1 vol., în 8. N.I.N. 
Teza tradiţionalismului regalist. 
BOUGLE, La democratie devant la scene, 1 vol. 
Replică democratică. 
SOREL, Reflections sur la violence, 1 vol., în 12*. Riviere. 
Teza sindicalistă. 
DURKHEIM, Division du travail social, 1 vol., în 8*. Alcan. 
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Încercare sociologică. Fundare a tezei radicale. 


_ BOURGEOIS, Les solidarisme, 1 vol., în 8. 


Teza radicalismului socialist. 


_ HUBERT, Leprincipe d'autorite dans la democratie, 1 vol. în 8. 


Răspuns tradiţionaliştilor. 

VALOIS, Le fascisme, 1 vol., în 12%. 
Naţional-socialism-fascism. 

ROMIER, Natzon et civilisation, 1 vol., în 12* 

PARODI, Traditionnalisme et democratie, 1 vol. 
Critica tradiţionalismului. 

BARRES, Scenes et doctrines du Nationalisme, 1 vol. în 12". 
Plon. 

MARITAIN, Primaute du Spirituel, 1 vol., în 12. 
Rouseau d'or, Plon. 
Teza catolică. 

LENIN, Etat et Revolution. 


Teza comunistă. 


KAU'TISKY, Terrorisme et Communisme. 


Teza socialistă. 


Dreptul 


HAURRIOU, La cite moderne et les transformations du droit, 
1 vol., în 8%. „Nouvelle journee“. 
Expunere sintetică. 


DUGUIT, Le droit social, le droit individuel et les transforma- 


tions de PEtat, 1 vol., în 16. Alcan. 

DUGUIT, Les transformations du droit prive depuis le code 
Napoleon, 1 vol., în 12*. Hachette. 

SALNILLES, L'individualisation de la peine. 

Etc. 


1. ÎNCERCARE DE DEFINIŢIE A CRIZEI 


Prima grijă a cercetătorului e să-și definească termenii, să 


- însemne precis înțelesul cuvintelor pe care le întrebuințează. 


n ordinea judecăților de realitate, se poate spune că cele mai 
multe neînțelegeri vin din partea repeziciunei vocabularului. 
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De criză se vorbește cu prilejul mai multor fenomene, în mai 


multe ordine de lucrări, fără nici o legătură aparentă. De aceea, 
determinarea înţelesului acestui cuvînt, atât de des şi de divers 
întrebuințat, nu poate fi decît produsul unei abstracții a înțe= 
lesului său esențial, din aceste întrebuințări particulare. 

Auzim vorbindu-se de criză în medicină, cînd e vorba de- 
spre criza tifosului de exemplu, despre care se spune că are loc 
în a douăzeci și una zi de la declararea boalei. 

În fiziologie, auzim vorbindu-se de o criză a creșterii, al că- 


rei înţeles e clar; sau de o criză de nutriție sau de pubertate; în 


genere, de crize funcționale. 

În economie, auzim vorbindu-se de crize de supraproduc- 
ţie, de crize financiare generalizate sau de criza cutărei case sau 
a cutărei industrii. 

Auzim vorbindu-se adesea, de asemeni, de o criză socială, 
de crize istorice, de crize spirituale. 

În sfârșit, limbajul comun se ocupă adeseori de crize de nervi, 


de crize ministeriale sau de „vremile de criză prin care trece. 


țara“ (de la Romicus! cetire — nota bene). 

Ce e comun tutulor acestor noțiuni, atît de disparate? 

Să începem prin a preciza oarecum înțelesul particular al 
diferitelor expresii de mai sus în care am întrebuințat cuvîn- 
tul criză. 

Fără să pretindem a fi făcut numărătoarea tuturor cazuri- 
lor în care poate fi vorba de acest cuvînt, socotim înșirarea de 
mai sus suficient de exemplificativă și de diversă, pentru ca abs- 
tracția să prezinte un caracter suficient de generalitate, pentru 
detiniţiunea ce ne preocupă. 

Ce-nseamnă oare-n medicină termenul de criză ? În orice 
boală cronică, termenul criză se întrebuințează pentru perioa- 
de de manifestare acută a bolii. De pildă, criză de apendicită, 
criză de nervi etc. În cazul bolilor acute, criză însemnează 
punctul de accentuare maximă a simptomelor patologice. De 
pildă, criza tifosului, a scarlatinei etc. 

După criză, simptomele maladiei scad în intensitate (sau 
bolnavul moare). 

n economie, cazul cel mai des întrebuințat e acel al crize- 
lor periodice de supraproducție. 
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Aci, prin criză se înţelege acel moment al dezvoltării eco- 


nomice, fie al întregii economii, fie al unei singure ramuri de 
„producţie (determinate), în care prosperitatea atinge maximul 
şi după care are loc, mai mult sau mai puţin brusc, o răsturna- 
re a tendinței preţurilor. 


Tot aci, prin criză financiară se înţelege, de obicei, lipsa de 
credit: prin criză de numerar, lipsă de bani gheață. În genere, 
o lipsă care vădește un dezechilibru între două operaţiuni eco- 


nomice determinate. 


Tot în economie se zice că o casă trece printr-o criză atunci 
cînd traversează o perioadă defavorabilă a dezvoltării sale sau 
o fază anormală și primejdioasă. 

În fiziologie, se vorbește de crize funcţionale atunci cînd au loc 
tulburări în exercitarea regulată a acestor funcțiuni. De pildă, se 
zice că un individ traversează criza pubertății atunci cînd apari- 
ţia unor noi secreţiuni organice provoacă o tulburare a exercițiu- 
lui normal al celorlalte funcțiuni. La fel sînt crizele de creștere etc. 

În sociologie, se poate vorbi de crize sociale, în sensul fie al 
unui dezechilibru între diferitele forțe sociale, ca, de exemplu, 
sporul unei anumite categorii în detrimentul alteia, fie în sensul 


de lipsă, fie în sensul de tulburare. De pildă, criza funcţionarilor 


sau „momentele de criză prin care trece ţara“ („Universul“2!). 
Prin criză ministerială se înţelege, de obicei, schimbarea de 
guvern. 
De crize istorice, auzim adesea, atunci cînd se vorbeşte de- 
spre raporturile creștinismului cu Imperiul Roman; se spune, 


"apoi, că Renașterea e o criză a spiritului Veacului de Mijloc; 


că Reforma e o criză a catolicismului, sau că, pe timpul „Fron- 
delor“4, regalitatea franceză trecea prin criză. 

Vorbind de criza spirituală, Valery rezumă o serie de con- 
sideraţiuni interesante, în fraza: 

„Savoir et devoir, vous 6tes donc suspects“*. 


Ideile generale care se desprind din toate aceste determinări 
sînt următoarele: 

1) ideea de criză e o noţiune privitoare la o stare dinamică, 
la o devenire; 

2) ea însemnează o schimbare, o trecere, un moment de 
schimbare, de răsturnare de tendinţe, o tulburare mai mult sau 
mai puţin bruscă, însă todeauna simțită; 
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3) nu orice devenire poate trece printr-o criză, ci numai o 
devenire ordonată, o devenire organică, o devenire direcţiona- 


tă sau o devenire normală, adică o devenire alcătuind, măcar 
sub un anumit raport, o devenire organizată, un „proces“ de de-. 


venire, a cărei „direcție“ e dată sau măcar implicată; 

4) criza ar fi, deci, starea sau momentul în care un proces 
normal de devenire s-ar găsi în stare de abatere, sau de schim- 
bare de direcţie, sau de tendinţă; 

5) o întrebare ar putea fi pusă: dacă nu cumva această schim- 
bare de tendință nu trebuie să fie, ea însăși, organică și nu ac- 
cidentală, pentru a avea o adevărată criză. 

Aci, răspunsul e mai greu de dat, căci, dacă de multe ori cri- 
za are în medicină un caracter regulat, pe care cercetătorii par 
a-l descoperi de curînd și în ansamblul procesului economic, 
nu e mai puțin adevărat că, tot de multe ori, criza are un ca- 
racter surprinzător și pasager. (E adevărat că acest caracter poa- 
te fi lesne confundat cu anormalitatea însăși, dar sînt nuanţe 
peste care e destul de greu de trecut.) 

Trebuie însă să ne ferim de a încerca să strîngem realitatea 
mai mult decît se lasă strânsă ea însăși, sub pretextul rigurozi- 
tății logice; căci, de cele mai multe ori, dăm pasul fanteziei. Noi 
ne mulțumim că am putut determina două elemente esenţiale 
și indispensabile care, într-un fel sau într-altul, intră în chip ne- 
cesar în definiţia oricărei crize. 

Aceste două caractere esențiale, pentru a putea vorbi cu în- 
ţeles de criză, sînt: 

1) conștiința existenţei unui mers normal al lucrurilor; 

2) constatarea unei anormalităţi. 

3) De câte ori, într-un proces, se poate constata o anorma- 
litate în dezvoltarea funcțională, termenul criză își poate găsi 
înţeles, cu condițiunea dublă a specificării procesului și a ten- 
dinţei considerate ca „normale“. În acest fel, se va putea vorbi 
de criză, prin urmare, chiar atunci cînd anormalitatea ar putea 
părea ea însăși supusă unor oarecare reguli, ca în crizele me- 
dicale sau în crizele periodice de surproducţie, cu condiţia de 
a considera ca fundamentală tendinţa de urcare a temperatu- 
rii sau a preţurilor. În acest caz, care e, de altfel, cazul ideal, cri- 
za nu mai e decît o răsturnare de tendințe, prin raportare la starea 
anterioară, dar nu mai e, propriu-zisă, anormală, ea fiind in- 
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tegrată într-un ritm considerat el însuși ca normă (alternarea 
de tendinţe contrare) a procesului întreg, în locul tendinței uni- 


forme și parţiale. 
De aci se desprinde caracterul esențialmente relativ al anor- 
malităţii. Nu e vorba de o abatere de la un proces întreg în cri- 


ză, ci numai de o abatere de la o tendinţă primordială, luată în 
consideraţie ca primitivă. Dacă, de cele mai multe ori, criza apa- 
re ca o anormalitate absolută, este pentru că, în toate aceste ca- 


zuri, lipseşte cercetătorului viziunea procesului întreg, fie că 
ritmul nu există, fie că nu poate fi stabilit. Dar, tocmai în acest 
caz, criza este mai interesantă, pentru că e un mijloc de a în- 
trezări, dincolo de abatere, o nouă tendinţă cu ajutorul căreia 


spiritul să poată pune ordine în lucruri. 


Constatarea existenţei crizei este, prin urmare, o chestiu- 


ne de observaţie pe care oricine o poate face... sau nu o face. 


Nu e nevoie să te adresezi nici unui autor, spre a te lumina dacă 
există sau nu criză, în cutare sau cutare proces de devenire. Con- 
Statarea atîrnă numai de doi factori: 1) de conştiinţa unei „stări 
normale“, considerată ca un punct de reper, și 2) de conştiin- 
ţa unei schimbări simptomatice a acestei stări de lucruri (simp- 


 tomatice, adică, cu cauze presupuse, ascunse în devenirea însăși, 


Sau măcar cu înţeles, pentru a înţelege devenirea în întregul ei). 
Remarc, de altfel, că a doua întrebare cuprinde implicit pe cea 


— dintii, deși confuz, căci, pînă nu răspunzi la prima întrebare, 


definind starea normală, nu poţi răspunde la o a treia și cea mai 
importantă întrebare: ce anume s-a schimbat? 

Știind acum cele însemnate mai sus, e ușor de răspuns a în- 
trebarea pusă (mai bine zis, la nedumerirea) de preopinentul 
nostru la punctul 2 al planului său de cercetare: de ce nu sînt 
autorii de acord în interpretarea lor a crizei? 

De ce, fiecăruia, „criza“ îi pare a fi „altceva“ ? E pentru că fie- 
care se referă la „altceva“, cînd vorbeşte de aşa-zisa stare nor- 
mală. 

Pentru unii e una, pentru alții alta. De multe ori se dă chiar 
numele de criză morală unor crize cu totul de alt ordin, după 
cum vom vedea mai departe. De aceea, nicicînd nu e mai opor- 
tună definiția exactă a lucrurilor despre care este vorba. Repet, 
deci, remarca făcută în altă parte, și anume: faptul că autorii nu 


fac să consiste criza morală în același lucru şi nici chiar într-o 
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criză cu adevărat morală, nu vădește deloc că o criză morală nu. 


există. Am arătat mai sus singurele îndreptăţiri ale unei aseme=. 


nea afirmaţii, enumerînd condiţiunile de definire a crizei. 


Dimpotrivă, această divergență e mai curînd un simptom 


că așa-zisa „criza morală“, departe de a fi unică și simplă, avem. 


de-a face cu crize în nenumărate ordine de lucruri. Și, înainte de 
a încerca o sinteză a acestora, e bine să aruncăm o privire asu- 


pra cîtorva categorii de diviziuni; cu alte cuvinte, să întreprin-. 


dem o analiză a principalelor tipuri de criză observabile şi 

observate, urmînd ca apoi să încercăm o sinteză prin determina- 

rea raporturilor în care stau aceste tipuri, unele față cu celelalte. 
Cu aceasta, intrăm în cercetarea propriu-zisă. 


2. CRIZA ECONOMICĂ 
DATORITĂ RĂZBOIULUI 


O cercetare a crizei economice în legătură cu criza mora- 
lă își găsește îndreptăţire în ideea că structura morală a unei 
vremi e întotdeauna în legătură cu toate împrejurările vieții 
omenești și că, între diferitele aspecte pe care le izolăm, între- 
gul complex al vieții sufletești individuale și sociale e o necon- 
tenită interdependenţă, fiecare fiind, în același timp, condiţionat 
și condiţie a celorlalte. 

În cazul special care ne preocupă, criza din ordinea econo- 
mică nu a contribuit cu puţin la răsturnarea de valori, ci într-un 
anumit înțeles, atît moral, cît și mai adînc, spiritual, s-ar putea 
spune că a fundat această criză. Lucrul e lesne de înţeles, dacă 
ne gîndim că structura spirituală a lumii dinainte de 1914 se bi- 
zuia pe o minunată înflorire tehnică și prosperitate materială 
și de aceasta se lega o supoziţie și un ideal etic, credinţa mate- 
rialistă istorică, pe care o moștenesc de fapt curente trecute de 
1914, anume, că progresul tehnic, aducînd bunăstarea, aduce, 
împlicit cu sine, și fericirea oamenilor... E firesc, deci, ca tul- 
burarea adusă de război în mersul dezvoltărei economice și a 
prosperității să aibă consecințe în ordinea lumii idealurilor 
vremii. 

Criza economică a constat, în primul rînd, în tulburarea ra- 
porturilor dintre producţie și consumaţie. Și aceasta, pe mai 
multe căi. 
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Rezum aci esenţialul cercetărilor îndelungi ale unor econo- 
mişti de talia lui Keynes, Rathenau, Hawtrey și alții. 

1) Războiul a adus cu sine o imensă distrugere de valori. Nu 
numai milioane de vieți şi de valori de consumaţie au fost ri- 
sipite și prădate, dar și milioane de ore de lucru și de instrumen- 
te de producţie. Stocuri de aprovizionări, locuinţe, averi, uzine, 
biblioteci au fost arse sau jefuite pentru motive strategice sau 
de alt ordin, vapoare ce valorau milioane, torpilate, hectare în- 
tregi de pădure arse sau răvășite de bombardament, terenuri în- 
"tinse sustrase culturii, sate arse pe tot teatrul de război, care de 
data aceasta se întindea cordon de la mări la mări, peste toată 
fața uscatului. Această distrugere s-a făcut pe două căi: 

a) fie distrugînd direct valorile, 

b) fie deturnînd spre risipă și distrugere, pe calea organiză- 
rii națiunii producătoare pe picior de război eforturile ei spon- 
tane creatoare de valori. 

Consecința: sărăcirea naţiunilor beligerante, învinse sau în- 
vingătoare. Acesta este primul factor general de tulburare. Cri- 
za economică însemnează, după război, în primul rînd mizerie, 
înlocuind înflorirea dinainte de 1914. 

2) La aceasta se adaugă un alt complex de împrejurări, mai 
"subtile, dar strict legate de cea dintii. Spre a putea aprovizio- 
na milioanele de oameni mobilizați pe diferitele teatre de răz- 
boi, statele au trebuit să-și asume sarcina aprovizionării lor, fie 
producînd direct muniţia, echipamentele și proviziile alimen- 
tare, fie măcar controlînd izvoarele de producţie şi coordonîn- 
- du-le eforturile în vederea acestor nevoi. O imensă armată de 
producători sedentari, sau de etapă, munceau exclusiv în ve- 
derea „consumatorului de pe front“. Și cum acesta nu putea 
produce utilităţi în schimbul celor consumate, el fiind dator că- 
tre stat alte servicii, acestea mai ales destructive, statul a fost ne- 
voit să facă faţă el însuși pentru acești consumatori în slujba sa. 

Aci începe așa-zisa problemă a creditelor de război. Statul 
a trebuit să plătească aprovizionările furnizorilor săi. "Toată na- 
ţiunea producătoare a devenit astfel furnizoarea statului. 
Dar, cum putea statul plăti aceste furnituri, de vreme ce 
„mobilizaţii“ nu-i produceau nimica efectiv în schimb. Veni- 
turile obișnuite ale statului, veniturile bugetare întrebuințate 
în creditele ordinare se fac, de obicei, din veniturile producă- 
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